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Charly Garcia
Hello! MTV Unplugged

No soy un extrano

Un unplugged mitico que estuvo a punto de no serlo. Fiel a su estilo, el argentino de bigote bicolor rechazé en primera
instancia la oferta de grabar para la serie. Fue uno de sus colaboradores,“Zorrito” Quintiero, quien lo convence y, una
vez dentro, Charly vio en este registro la oportunidad de mostrarse vigente, con sus grandes éxitos en clave acustica,
en plena época Say No More.
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A 40 anos de su lanzamiento, nos sumergimos en

uno de los discos trascendentales de la musica

popular chilena,“LaVoz de los ‘80”.Transformado
en un album canénico del rock nacional, indagamos

en el debut de Los Prisioneros con sendas

entrevistas exclusivas a sus tres musicos, al equipo
técnico, su fotografo, sus bidgrafos, y fuimos tras
su huella en artistas de ésta década, entre otros
contenidos dedicados a este disco fundamental.
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uando me disponia a escribir
este texto, intencionadamente
coloqué el vinilo de “LaVoz
de los ‘80”. Mientras el disco
giraba en la tornamesa, pensé
en lo mismo que he venido
masticando desde hace un
buen tiempo: como lo hizo Jorge Gonzalez para es-
cribir, con precision quirdrgica, cada palabra en ese
inconfundible track #l, con ese titulo que guarda
tantos simbolismos y un texto subversivo que no es
otra cosa que una declaracion de principios a todo
lo que sucedera en esos casi 42 minutos que dura
el LP

ESPECIAL 40 ANOS "LA VOZ DE LOS '80"

LOS
PRISIONEROS

La complejidad de Jorge es algo que ha intrigado mucho al medio y a la escena. En eso se
parece mucho a lo que proyecta la figura de Violeta Parra.Y pasa que, al final, con todas sus
luces y sombras, para mi Gonzalez se reduce a cdmo nos hace sentir a través de su mdsica.
Y, con “LaVoz de los ‘80", instala una idea poderosa, identitaria y popular a nivel colectivo,
que tiene la ruptura como denominador comun.

«Deja la inercia de los setentas / Abre los ojos, ponte de pie / Escucha el latido / Sintoniza
el sonido / Agudiza tus sentidos / Date cuenta que estas vivo». Hoy, 40 afios después, esta
sigue siendo una de las frases mas desafiantes que le he oido a un musico en una cancién.Y
lo es porque no realiza un enfrentamiento directo con el “enemigo”, sino que su poder ra-
dica en el necesario tono de advertencia y urgencia del mensaje a su generacion —atrapada
en la espiral de la alienacion— para cuestionar lo establecido, asumiendo las responsabilida-
des individuales para “romper el estancamiento”. Convencidos o no, todas y todos quienes
escucharon ese llamado de atencion, ipso facto son invitados a participar en lo que vendria.
«Seremos fuerza, seremos cambio / No te conformes con mirar / En los ochenta tu rol es
estelar / Tienes la fuerza, eres actor principal». Imbatible. Una critica profunda que no es
condescendiente, sino que pone en evidencia el vacio, el conformismo y la frustracion de
un Chile sumido en un letargo toxico, de una generacion dormida que no reaccionaba ante
el caos que la rodeaba, pero con corriente para despertar.

En un tiempo donde decir ciertas cosas te podia costar la vida, el joven sanmiguelino apeld
a desmaterializar completamente todo el discurso portaliano que la dictadura retomé con
fuerza y que permeaba a todo un pais desde las escuelas. Gonzalez, sin mordazas ni una
poética enmarafiada —sino todo lo contrario—, hace un manifiesto a la desobediencia civil,
sin un eslogan partidario, pero entendiendo perfecto —a pesar de su juventud— el contexto
en el que estaba. «Escucha el murmullo, algo se siente venir».

Este debut de Los Prisioneros, con su repertorio anarquico, de critica por el pasado, pero
con enormes esperanzas para el futuro, se convirtié en un altavoz de las frustraciones,
rabias y suehos de muchas y muchos. Canciones que han sido un espejo que sigue reflejan-
do las contradicciones y las tensiones de un pais en constante ebullicion (el karma de su
autor). Un disco que también fue, en muchos sentidos, un acto de valentia.

César Tudela
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Oﬂs’mém Galaz

Sendas camaras negras

@ Pablo Cerda



Es imposible pensar en “La Voz de los ‘80" sin unirlo a las
fotografias de Cristidn Galaz. El retrato en blanco y negro de los
tres muchachos sanmiguelinos es una parte tan esencial de nuestra
cultura popular que vale la pena repasarila a fondo en el contexto
de los 40 arios que cumple el debut de Los Prisioneros. Ademds, es
la oportunidad perfecta para explorar como surgio su pasion por

la fotografia en un momento oscuro, sus primeros encuentros con
el trio y las anécdotas detrds de una iconografia clave que surge de
esas calles negras para combatir el olor a farsa que llenaba cada

lugar del Chile de los ochenta.

odemos decir tranquilamente que
el lente de Cristian Galaz capturo
la voz de una generacion y ayudo
a la construccion del imaginario
colectivo de una de las bandas mas
representativas de nuestra historia
musical. Son palabras mayores,
pero el fotdgrafo esta consciente de ello, por lo mis-

mo siente que es vital seguir hablando de este periodo
tan importante para la cultura chilena. Es una reflexion
publica que debe alimentar el aprendizaje para cimentar
un futuro mejor.

Al poco andar de la conversacién, Galaz nos cuenta que
esta interesado en hacer una exposicion precisamente
sobre estas fotografias de Los Prisioneros, de hecho,

ya hizo una seleccion de 60 o 70 imagenes para que

«la gente pueda percibir la monumentalidad de Los
Prisioneros y de todo lo que se hizoy. En ese contexto,
no podriamos haber encontrado un mejor momento
para traer al presente como fue que su senda camara
fotografio sin cesar a la brigada de San Miguel en esta
primera aventura discografica, a proposito de sus cuatro
décadas.

Antes de hablar de las fotografias en torno
al periodo de “La Voz de los ‘80”, seria muy
interesante saber cual fue tu primer acer-
camiento a la fotografia. ;Cuando despierta
este interés?

Tomé mis primeras fotografias cuando estaba relegado
en el sur de Chile. Estaba en Melipeuco a los pies del
volcan Llaima y un dia este hizo una pequena explosion,

como una fumarola. El paisaje era tan espectacular, que
me moria por tener una camara fotografica. Tampoco
podia ir a buscarla facilmente a cualquier lugar (rie), es-
taba sufriendo el repliegue administrativo de la dictadura
de Pinochet.

{Este repliegue tenia que ver con tu partici-
pacion en el MIR?

Fue por una manifestacion que se hizo el | de mayo

de 1980, la que fue reprimida de manera muy violenta.
Fue una marcha grande enVicuna Mackenna, quedé la
embarrada y muchos caimos ahi. Cuento lo de Melipeu-
co porque considero que es una experiencia positiva
que surgid de algo negativo, es bueno decir eso también,
porque vivi cosas muy hermosas ahi. Saqué varias foto-
grafias del volcan, de la gente y de ahi nacio el gusto por
la fotografia, que se qued6 conmigo por mucho tiempo,
hasta el dia de hoy.

{Pudiste explorar mas esa aficion en la carre-
ra de Periodismo?

Claro, me expulsaron de Filosofia, volvi a dar la Prueba
de Aptitud Académica en ese tiempo y entré a Periodis-
mo. Hice cursos de fotografia y fui ayudante del profesor
del ramo.

Ahi fue cuando conociste a Carlos Fonseca...
Si, en ese momento conocia a Carlos, Jorge, Claudio y
Miguel, con quienes logramos una afinidad tan grande
que terminé tomandoles fotos y videos.

{Como fue el primer encuentro con Los Pri-

sioneros? Segun extractos del libro “Corazo- f




12

nes Rojos” de Freddy Stock, te hacian sentir
la diferencia de edad que habia entre uste-
des. ;Era tan asi?

Eran bromas (rie), siempre nos refamos mucho. Hace
poco salié un video viral en el que aparecemos Jorge y
yo,y en tono de hueveo, Jorge me pregunta por la mo-
tivacion para hacer videos con ellos y le dije que «el di-
nero era una motivacion muy grandey (rie). Eran cabros
buenos para echar la talla.Yo tenia cinco o seis anos mas
que ellos, entonces habia una diferencia de edad que se
podia notar, hoy ya casi no tiene sentido porque somos
de la misma generacién. En un momento, Jorge me dijo
algo muy emocionante. Estabamos haciendo el video de
‘Estrechez de corazon’ y me dijo: «Pelado, qué lata que
hayas tenido mas edad que nosotros, porque podriamos
haber sido compinches».A mi me halaga porque hicimos
muchas cosas juntos, armamos tocatas, estuve en el
publico, en las buenas y en las malas, entonces fue genial
escuchar esas palabras de Jorge porque él no era tan
sentimental.

Cuando lanzan el disco, tras la repercusion
que tuvieron en el under de la época, van a
las sesiones contigo y se toman las fotos que
todos conocemos. ;Tenias algun referente

al momento de hacer las fotos o todo fue
espontaneo?

Deben haber habido referentes, pero funcionaban en un
nivel inconsciente. No habia una propuesta para seguir
una sola linea, nunca se converso. La primera vez que yo
les tomé una foto, ellos se alinearon de una manera es-

pecifica y natural. No tuve mucho que acotar al respecto.

Hay una imagen iconica en la que ellos estan frente a un
muro y atras hay unos alambres de puas, que es la cara-
tula del libro de Freddy Stock. Esa foto debe haber sido
la primera y se alinearon de una manera espontanea. El
entorno lo elegi yo, quiza es algo de maxima obviedad,
pero yo pensaba que Los Prisioneros eran parte de algo
obvio en Chile que nunca habia surgido. Era natural que
surgiera una voz como la de ellos, que dijera las cosas
como habia que decirlas. No soy enemigo de lo obvio,
admiro lo natural y lo que se dice por si mismo.

Esa fue la famosa sesion en las ruinas de la
CCuU.

Exacto, era un lugar muy especial. Nos metimos sin
permiso y ahora ese terreno es lo que se denomina
popularmente como Mordor (rie), el Costanera Center.
Como dice ‘Muevan las industrias’, era un momento de

miseria en Chile en el que se habia destruido la industria

y ahi estabamos metidos nosotros (rie), vigilando quién
venia por si nos querian sacar. Hicimos muchas fotos ahi,
gran parte de la seleccion que he hecho es de esa sesion.
Hay fotos serias y otras en tono de hueveo, como eran
ellos, y me interesa ponerlas en lo publico.

Las generaciones posteriores a la tuya tu-
vimos que estudiar este periodo para acer-
carnos a él, ustedes lo vivieron. Por ejemplo,
cuando veo la portada del libro “Corazones
Rojos”, Los Prisioneros tienen un look tan
distinto a todo lo que habia en ese tiem-

po, es lo mismo que pasé con Nirvana en su
momento, lo sencillo genera identificacion e
impacto visual.

A propésito de esa foto, se la pasé a Freddy para que la
usara de portada y la editorial nunca me la devolvié (rie).
Respondiendo a la pregunta, capturé a Los Prisioneros
tal y como eran. No le puse de mi cosecha, tampoco

le agregué sofisticacion y ese rol lo cumpli con alegria

y honor. Fue un acompafnamiento a estos amigos que
representaban algo que me gustaba mucho, como la na-
turalidad y espontaneidad. Muchos artistas pierden eso
cuando se convierten en monstruos, ellos sabian que
las personas estan primero. Conservaron eso hasta el
ultimo momento, con todos los apuntes que habria que
hacer respecto a su fama, que no solo es en Chile, sino
que también en otros paises como Colombia o Per.

Y todavia es asi, por lo que sé, Claudio sigue girando y
esta a full. Eso habla de que es una historia que traspasé
nuestras fronteras.

{€Coémo valoras todo ese proceso cuarenta
afos después?

Fue un proceso feliz. Nunca he valorado mis fotogra-
fias porque no me considero un fotografo de creacion
ni con una mirada especial sobre las cosas, pero si me
interesa la gente. Aunque parti fotografiando naturaleza,
lo mas valioso de la naturaleza somos nosotros, lo que
somos como seres humanos.

Una de las fotos mas icénicas de ese tiempo
es la de Los Prisioneros al lado de unos botes
de basura con el cuadro de Marilyn Monroe.
Cuéntanos como surgié esa imagen.

Estabamos en la calle Chucre Manzur, cerca de mu-
chos talleres de pintores y bodegas industriales, era un
espacio del under de la época. De repente, estabamos
tomando las fotos en medio de esta arquitectura aneja,
fea incluso, y aparece un cabro como nosotros con la



pintura de Marilyn Monroe en las manos y gritandonos
para que lo viéramos. Como el cuadro era grande, jfue
como si viéramos a Marilyn acercandose a nosotros!
(rie). Obviamente, quisimos que el cuadro saliera en las
fotos en medio de la basura y quedé como una fotogra-
fia que se uso bastante en prensa. Hay decenas de esas
fotos, algunas no se conocen.

Pasemos a las dos portadas de “La Voz de los
‘80”, la del casete de Fusion y la de la reedi-
cion de EMI. Cuéntanos la historia de ambas.
La portada original es la del casete de Fusion. Esa foto
es parte de la sesion en las fabricas de la CCU y ahi

se nota el abandono. Habia ventanas y puertas rotas,
ademas Jorge, Claudio y Miguel se dedicaron a quebrar
otras mas (rie). Es el vistazo de un grupo en un entorno
oscuro.A Carlos le gusto la foto, creo que él la escogio,
aunque tiene un caracter anticomercial. Los Prisione-
ros se veian chiquitos, iba en contra de lo que dicen las
reglas del marketing, es decir, destacar el producto.Al
final, daba un poco lo mismo porque eso era parte de la
reflexion: no pescar nada. Carlos igual queria que los chi-
cos fueran lo mas comercial posible y en el fondo ellos
también, no creo que hayan huido del éxito. El éxito trae
lucas y ellos estaban endeudados con el papa de Carlos
por los instrumentos, era complicado.Ya no eran nifos

de colegio, eran personas que tenian que independizar-
se y generar dinero. La segunda portada ya tenia una
onda distinta, respetando la impronta de la banda. Ellos
estan de lado porque en la sesion me acompané un gran
amigo que era fotografo de matrimonios, su nombre es
Jorge Rojas. Le dije que se pusiera en un lugar especial y
disparara desde su sector, mientras yo sacaba fotografias
desde otro lado. En verdad, esas fotos eran para una
tocata importante en el Teatro Cariola y salié un afiche
de ahi. Creo que el cartel incluia a Los Prisioneros, Apa-
rato Raro y Cinema. Luego, revisando todo el material
aparecen las fotografias de Jorge Rojas, debo darle el
crédito porque él hizo el disparo, aunque yo haya hecho
la direccion de la sesion.

Esa es la famosa foto en la que el cartel que
aparece arriba de la cabeza de Claudio dice
“Hambre Rodriguez” en vez de “Fiambre
Rodriguez”. Se unio la “F” con la “I” y for-
maron una “H”...

iEso lo hice yo en el laboratorio! (rie).Agarré la foto
original, uni la“F” con la “I” para que dijera “Hambre
Rodriguez” con un lapiz y saqué una foto de la foto.
iHice todo a mano, sin computador, como podras ima-
ginar! (rie). Lo hice porque hacia referencia al hambre
que pasaba nuestro pais y a Manuel Rodriguez, esa fue la
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Foto: Cristian Galaz

intencion. Siempre me ha gustado hacer estas cosas de
contrabando porque son sabrosas después de muchos
anos (rie). Nunca lo expliqué cuando salié la foto.

Cuando revisamos los 50 discos mas im-
portantes del rock chileno, no hay tantas
portadas que se aduefan del espacio urba-
no como si lo hizo “La Voz de los ‘80”. En
el ambito internacional, por ejemplo, uno
puede armar rutas turisticas para visitar
lugares en los que se fotografiaron porta-
das icénicas y en Chile no pasa mucho eso.
Mucha gente ni siquiera debe saber en qué
esquina se tomoé la foto, ;Por qué sucedera
este fenomeno?

No soy un estudioso del tema.A mi me tocé trabajar
en portadas de varios grupos,Aparato Raro, Primeros
Auxilios, Emociones Clandestinas, Banda 69,y nunca se
nos ocurrié hacer algo en el campo, por ejemplo. Esto lo
atribuyo al contexto de dictadura, nosotros estabamos
metidos en un espacio de resistencia urbana, lo hacia-
mos en las poblaciones y en la calle, entonces esa era
nuestra escenografia. Creo que los grupos compartian
esa idea sin analizarla, fue lo que nos parecio légico.
Esto se hizo en un tiempo muy duro para la juventud,
viviamos con miedo y, a pesar de eso, lo superamos en
lo colectivo y desafiando los limites. Arrancamos hacia
adelante, por eso me parece logico que la calle sea la
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escenografia de esa época rockera en Chile.

Sabemos que se ha discutido mucho sobre el
legado de Los Prisioneros como banda, ;pero
tienes alguna reflexion sobre el legado de su
iconografia, 40 afos después?

El legado existe en la medida en que es parte de las con-
versaciones, de las personas y de los colectivos. Si existe
un legado, es mas amplio que lo icénico, aunque esto
aporte un tema de conversacion, es un gatillador. Todo
es contextual en Los Prisioneros y, en este caso, las fo-
tografias son un gatillador para un legado que va mas alla
de ellos. Hemos hablado poco de la resistencia cultural
en época de dictadura, que sentd bases para el quehacer
de muchos artistas y habria que sopesar sus valores, si
son buenos o malos, si han crecido o disminuido. Para
seguir caminando, hay que tener en claro que uno no
parte de cero. Nosotros no lo hicimos, los jovenes

de hoy tampoco y la idea es que ellos se apropien de
esta historia. Es parte de nuestra identidad, de nuestra
comunidad.A veces llegamos a decir que es una “comu-
nidad de mierda” (rie), pero es nuestra comunidad y nos
toca vivir juntos.A veces nos tocan cosas duras, pero
tenemos que saber reconocernos, entendernos y crecer
a partir de este relato que ha sido rescatado en parte.
Tal y como pasa con nuestros grandes poetas, con Victor
Jara o conVioleta Parra. El legado de Los Prisioneros

nos pertenece a todos.;
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A cuatro décadas de publicado el debut de Los Prisioneros,

nos parecia un deber historico contar con la voz de Carlos
Fonseca, fallecido mdnager de la banda y pieza clave de uno

de los debuts mds importantes de la biografia cultural chilena.
Concedida en julio del 2021, volvemos a publicar esta entrevista
editada en el niimero 217 de nuestra revista, a modo de

homenaje al cuarto Prisionero.

Haz lo que sea correcto para los
artistas y,a su vez, esa decision sera
la adecuada para ti». Cuando Irving
Azoff fue inducido al Salén de la
Fama del Rock & Roll, incluy6 estas
palabras en su discurso de ingreso,
refiriéndose a ellas como un man-
tra que repite dia a dia desde que
inici6 su trayectoria en el negocio de la musica. Pocos
nombres han sido mas importantes en la historia del
rock clasico, erigiéndose como uno de los arquitectos
de los mejores anos del rock estandar norteamericano,
manejando y produciendo a nombres como Joe Walsh,
Fleetwood Mac y Eagles. Los managers, los hombres tras
el artista y que, como en la pelicula “Almost Famous”
(2000), son vistos como incompetentes aficionados o
maquinas exprimidoras de dinero. Siempre necesarios

y cuya relacion tensa con las bandas se resume en la
citada frase del empresario.

En Chile tenemos pocos nombres que pueden conside-
rarse arquitectos de un fenémeno de gran escala, como
Camilo Fernandez con la Nueva Ola o Ricardo Garcia
con la Nueva Cancion Chilena. Otro nombre de calibre
similar es Carlos Fonseca, quien ha estado detras de
varios de los episodios estelares del rock chileno en las
ultimas tres décadas. Una figura apasionada, de incues-
tionable amor por la musica, talentosa y polémica, de
quien no se puede omitir su juicio, pues ha estado ahi
como protagonista y testigo del catdlogo mas abultado y
sobresaliente del rock hecho en Chile. Una historia que
se niega a morir y que Carlos no pretende abandonar.
Historia que comenzé en 1981, con la inauguracion de la
disqueria Fusion.

«Llegué a Chile en el 80, con el Charly Garcia de ‘Peperi-
na’, el Spinetta de la época de Jade, Porchetto, Ledn Gie-

@ Cristofer Rodriguez

co,“Soluna” que es una joya de disco de Santaolalla. Aca
en Chile escuché “Yendo de la Cama al Living” y luego
aparecio6 Virus, entonces caché que el recambio del rock
argentino tenia que meterlo de alguna forma, porque
era una forma de despertary. Similar a la experiencia

del periodista Francisco Conejeras, que tras su contacto
con el rock argentino decidié fomentar la alicaida escena
chilena de inicio de los ochenta, Fonseca comprende que
sus esfuerzos no pueden quedarse solo con la fundacion
de una disqueria como Fusién, sino que debia ocupar
todas sus herramientas al servicio de revivir el rocanrol
nacional: escribir en prensa, descubrir grupos y enviar
discos a los medios de comunicacion. Comenzé con

los discos que llegaban desde Argentina, pero pronto lo
haria con la banda chilena mas importante de la década.
«Todos los contactos los hice gracias a Fusion, porque
era un epicentro, llegaban discos que no estaban en otra
parte y llegaban recién salidos. Esos ganchos fueron muy
importantes para empezar a meter a Los Prisioneros.

A mi me buscaba la prensa para hablar de musica y yo
terminaba metiendo como sea a Los Prisioneros. En
diciembre del 83 salié una nota de Los Prisioneros en El
Mercurio, un afo antes de que saliera el primer disco».

El fendomeno de Los Prisioneros crecié como
una bola de nieve desde el lanzamiento de
“La Voz de los ‘80” en 1984, a los conciertos
en el Estadio Victor Jara en 1986, después de
firmar con la EMI. ;Como crecio esa bola de
nieve en tan poco tiempo?

Ocupamos todos los contactos de Fusion, invitaba a ami-
gos, ponia sus demos en la tienda y se lo recomendaba-
mos al publico.A la gente le gustaba el nombre y algunos
enganchaban. Para el ano 84 nos dedicamos a grabar el
disco y a tocar en los campus universitarios, en tocatas
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que nos consiguio el “Pelac” Galaz en la Catodlica. Desde
ahi nos empezaron a llamar los universitarios cuando
lanzaban sus revistas y fanzines, después los pintores y
los que hacian comics, donde estaban Pablo Barrenechea,
la Bruna Truffa, Jacqueline Fresard y haciamos tocatas

en centros culturales o la Plaza el Mulato. No habia una
escena, entonces ibamos a lo que se nos ocurria. En el
Caracol Nufoa tocdbamos el dia mismo que salimos en
Sabado Gigantes y en la noche estaba lleno, repleto de
gente.

En ese momento de crecimiento de Los Pri-
sioneros aparece Aparato Raro, el segundo
grupo de Fusion.

Ese fue el primer trabajo ya como productora. Igor
Rodriguez era amigo de la universidad junto con Jorge y
ademas estaba el Coti Aboitiz que era cliente de Fusion,
entonces cuando estoy terminando el disco de Los
Prisioneros, tomo la decision de grabar a Aparato Raro.
Me invitaron a un ensayo en la casa de la mama de Juan
Ricardo Weiler, en marzo del 84.Tenian buenos equipos,
tocaban bien y lo decidi de una.

{Qué hay de cierto en que Ojo de Horus cam-
bia el rock progresivo por el pop de Aparato
Raro gracias a la influencia de Jorge Gonza-
lez?

Desconozco si existe alguna situacion donde Jorge

o Igor hayan declarado eso, asi tan directo. Pero me
parece obvio que siendo amigos e Igor siendo un tipo
tan amigable, se hayan influido. Que Igor pasara de Ojo
de Horus a Aparato Raro también puede ser porque él
vio el proceso de Los Prisioneros. Charly Garcia y The
Police estaban marcando y por eso lo de Aparato es algo
medio techno-ska-rock sinfonico, bien divertido, pero
Igor tampoco era un tipo que no tenia idea y que de
repente descubrié algo con Los Prisioneros. No es que
Los Prisioneros le haya cambiado el gusto, pero tal vez le
hizo ver que por ahi iba la cosa.

{€Como cambio la vida en Fusion luego de
estos dos hits?

Es bien interesante esa pregunta, no me la habian hecho.
Ciertamente el impacto de Los Prisioneros no tuvo
relacion con el publico de Fusion. No es que por Los
Prisioneros la gente fuera mas a Fusion.A nosotros nos
llenaba de orgullo y lo mostrabamos, pero Fusion desde
que abrid pasaba llena y eso que era muy grande, con un
segundo piso. Cuando vino lo de Los Prisioneros tam-

ién siguio pasando llena. Nosotros lo que logramos con

Los Prisioneros en Fusion fue interesar a cierto publico,
los medios y con EMI, pero nuestro publico y razén de
ser como disqueria siguié siendo la misma.

Hermosos ruidos
que salen de las
tiendas

Considerado el arquitecto de la escena pop rock de los
ochentas, Fonseca no ha estado libre de criticas tildando
al fendbmeno como un “veranito de San Juan”, que no
transcendioé mas alla de algunas canciones.Vision que
Fonseca no comparte. «El afio 88, la EMI habia decidido
cortar a todos esos artistas chilenos que habian sido un
éxito, pero como no estaban maduros todavia no gene-
raban grandes ventas.Trabajé en la EMI en ese momento
tratando de salvar el movimiento, pero al final los dieron
de baja igual. El lanzamiento de los UPA! del “Que Nos
Devuelvan la Emocion” (1988) fue un exitazo en el
Victor Jara, era un discazo, pero no levanté. La gente ya
no estaba comprando, jcachai? Los medios inflaron tanto
la rivalidad de Los Prisioneros con las otras bandas que
terminaron perjudicando todo. Ene grupos nuevos con
muy buenas canciones terminaban sonando pésimo en
vivo porque casi no habia técnicos y ademas el publico
les decia falsos, porque los verdaderos se supone que
eran Los Prisioneros. Estos grupos fueron héroes en
verdad. Los grupos que llegaron en los 90 llegaron con la
mesa servida, partiendo por Los Tresy.

En el marco de las reediciones en vinilo de “LaVoz de
los ‘80" y el debut homénimo de Aparato Raro, Fonseca
descarta por ahora reeditar los discos de Nadie, Emo-
ciones Clandestinas y el primer EP de La Ley, basicamen-
te por tiempo, pero también porque el catidlogo perte-
nece a Universal. Sin embargo, no niega su interés por
republicar “Santo Remedio” (1993) de Los Morton, por
sobre otros discos de los que también es duefio, como
el homonimo de Elso Tumbay (1997) y el clasico de fin
de siglo, “Similia Similibus”(1999) de Santos Dumont.

El boom del nuevo pop de 1984 a 1988 y el
boom de nuevo rock chileno de 1994 a 1998.
Fuiste protagonista de ambos momentos de
alta exposicion mediatica del rock chileno.
{Coémo fue trabajar entre estos dos hitos?
Lanzamos “La Cultura de la Basura” a fines del 87 y en
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ese verano también estabamos grabando a La Ley, con

la Shia, Coti y Andrés. Con Los Prisioneros entramos

en un periodo medio de hibernacién y crisis porque no
pudimos tocar, perdimos plata en la gira, no teniamos

un futuro, el disco no vendia y la EMI estaba enojada,
porque asi son los sellos jno? Te dan la espalda cuando
no estas caliente. De esa crisis nos salva Colombia, cuan-
do tocamos en el Festival Concierto de Conciertos en
Bogota. Con eso pudimos empezar a tocar otra vez 'y a
la EMI le cambid la cara, pero en Chile seguiamos censu-
rados. Por este éxito afuera pude llegar a conversar con
la gente de la regional y conseguir que me pasaran plata
para grabar en Estados Unidos. Julio Saenz ya estaba

en la EMI México antes de irse a Warner y me reco-
mendo a Gustavo Santaolalla, nos cito a su hotel donde
estaba terminando de producir a La Maldita Vecindad.
Fue maravilloso grabar “Corazones” viviendo en Los
Angeles, desayunando con Jorge en los dinners y de ahi a
la casa de Anibal Kerpel donde estaba el estudio. Ahi nos
subimos a una ola gigante muy exitosa. Después vino el
disco solista de Jorge en mayo del 93 y nos aburrimos.
En julio o agosto ya no estabamos trabajando juntos.

{Influyo eso en la mala fama del primer disco
de Jorge?

Hicimos harta promocién, pero todo fue como bien
decadente, bien triste todo. El medio no lo recibid bien,
Jorge reaccioné mal. Un disco que ahora todos recono-
cen que es increible, pero jputa la hueva!, ;no? Termi-
namos un poco peleados con Jorge. El no tenia ganas

de trabajar y yo no lo iba a obligar. Partié mal en Chile,
pero afuera al disco le fue bien.‘Fe’ y ‘Esta es para hacer-
te feliz’ pegaban y habian hecho pegar “Corazones”. Era
para cortarse las venas la pérdida. Ahi decidi que queria
entrar a un sello y me ofreci a Max Quiroz.

;Y ahi viene el proyecto de rock chileno? Un
proyecto que comenzé antes de 1995, con las
reediciones de los ochenta.

Entré el | de enero del 94 al puesto de marketing estra-
tégico, que es la persona encargada del catdlogo. Catalo-
go se define como todo disco que no sea el Ultimo que
saco el artista.Yo pedi ese puesto porque me parecia
muy interesante. Imaginate con EMI, era un area fantas-
tica. Les hice crecer el catalogo un montén, metimos el
CD a medio precio y saqué todos los discos que estaban
guardados desde el 87.

Lo primero que sacaste fue el “Grandes Exi-
os de los 80”, el de la estrellita en la portada

{Un exitazo!

Ese fue el primero, lo hice yo. Con ese éxito me colgué
para sacar la discografia de todos: Upa!, Aterrizaje For-
zoso, Valija Diplomatica, Electrodomésticos, Los Prisione-
ros, todos. Los remasterizamos donde Carlos Cabezas.
Después de eso llegd un director nuevo a la EMI en
Chile, Enrique Mantovani, un italiano que se sorprendid
mucho con las cifras de esos discos y ahi nos dimos
cuenta que el mercado s” queria seguir escuchando
este movimiento de rock chileno que fue cortado el 88.
Ahora habia que sacar a una segunda generacion, donde
yo puse como ejemplo principal a Lucybell.

Cuando viene la crisis de este proyecto en-
tre el 97 y el 98 hubo bandas que lograron
sobrevivir de manera mas exitosa que las
bandas de los ochentas, a las que les tocé la
crisis. No fue tan catastroéfica esa caida.

Ahi se generaron las bandas mas famosas que todavia
facturan tocando esos discos. Las que firmé en la EMI o
las que se firmaron en la BMG o la Sony. En la segunda
linea hubo bandas como Canal Magdalena, Glup!, La Dol-
ceVita o Panico, que no pudieron aprovechar ese éxito
y se transformaron en una escena a medias. Lo mismo
con Elso Tumbay y Santos Dumont, que saqué post crisis
del proyecto de los sellos y nos fue mas o menos nomas.
Me acuerdo que traje a Gustavo Santaolalla a Chile,
organizamos un concierto en la Laberinto donde toco
Makiza y Elso Tumbay, para que los firmara en su sello
Surco. Le gustaron los grupos, pero esa misma noche se
fue a La Batuta porque tenia que ir a ver a Dracma y ya
tenia medio acordado a Cristian Fiebre. Al dia siguiente
nos reunimos en la Universal y no quiso grabar a Elso
Tumbay y Makiza. Bueno, todavia debe tener las cajas de
discos de Dracma y Fiebre en su casa.

{Cual es tu tesis de esta crisis? ;Tu autocriti-
ca?

Dentro de la EMI me dieron chipe libre para trabajar,
pero al ano siguiente me cortaron. Este italiano se
consiguid el permiso con Ken Berry, el presidente de

la EMI. Estabamos recién preparando el segundo disco
de las bandas y vino el corte.Tenian muchos conflictos
internos en el sello, conflictos de poder y esta cosa que
siempre se estan vendiendo y cambiando de dueo.

En mi dltima reunion uno de los directores, Rafael Gil,
dice que los paises que generan contenido son Espana,
México y Argentina en ciertos casos, pero que Chile no
es un pais que genera contenido, es un pais que consu-
me contenidos. Ademas, me retaron por haber sacado



a Backstreet Boys antes que México, y eso que los hice
disco de platino. Bien puesto el apellido el tipo. Los
mexicanos nos hicieron mandar a Lucybell y Los Tetas a
tocar, pero no habian sacado los discos. Molotov y Plas-
tilina Mosh abri6 a Los Tetas en ese show, pero sin disco
editado, una falta de respeto para Mantovani y se agarré
con todos.Ahi nos hicieron la cruz y no hubo ninguna
posibilidad regional.

La crisis sobrepasé a EMI

Bueno, tampoco sacaron tantas cosas buenas. Hubo har-
ta paja ahi.Aparte de Chancho en Piedra, La Floripondio,
La Rue Morgue o Los Miserables, pero que vienen des-
pués. BMG es el que mejor lo hizo con Solar, Criminal,
Nicole, Javiera y Los Imposibles, pero tampoco hubo una
gran competencia de sellos sacando éxitos. Los Tres y

La Ley son casos especiales. Se generé una onda, no se
puede negar, pero igual nos afect6 el escepticismo del
mercado. Hubo toda una escena independiente que lo
paso pésimo después de la crisis, salvo los Glup! y Canal
Magdalena, porque aca en Chile los grupos también se
dividen en clases sociales, los que pueden sobrevivir y
los que no. Después vino toda la onda de Guiso, Mato-
rral, Tsunamis, Matorral, pero eran grupos que pagaron
el precio de la independencia mas extrema, mas terrible.

De los grupos que has escuchado ultima-
mente en Chile, ;crees que hay material de
calidad para un proyecto asi? ;Hay grupos
actuales que te gustan?

He escuchado mucha musica chilena en los ultimos anos.

Siempre he estado buscando dénde esta lo nuevo, qué
es lo interesante, sin pensar en manejarlos, pero para

Foto: Myreya Seguel

ver qué tendencias hay. Me gusta mucho Rubio,Adelaida,
aunque encuentro que estan un poco pegados. Estas
conversaciones siempre me traen problemas (rie). Me
sorprenden las cosas que hace Camila Moreno, pero a
veces me aburren también. Por el lado de los cantau-
tores me gusta mucho Benjamin Walker, Kuervos del
Sur en el rock, por el lado mas pop, me gusta Farmacos,
me gustan los Ninos del Cerro. Me gustaron los Nino
Cohete y Astro que me alucinaron, que pudieron ser
muy grandes si no se hubiesen ido tan a la alternativa.
Ni hablar los grupos con los que trabajé, como Manuel
Garcia o Teleradio Donoso, que tenia todas las puertas
abiertas en México, pudieron ser grandes, pero Alex los
separo. Gepe que hoy esta muy grande, pero Teleradio
pudo ser ain mas. Mon Laferte, pero que no es hija de
la industria chilena, sino mexicana. Paloma Mami, que
también nace afuera, pero es una movida comercial, ahi
nunca va a haber una filosofia como la de Manuel Garcia
o Los Prisioneros.Ahora estoy trabajando solo con
Gonzalo Yanez. El sistema que yo tengo es que el artista
sea mas alla que un fenémeno de nicho. Mi trabajo es
hacer populares a artistas indies.

{€CO6mo es tu relacion con Jorge? ;Lo has vis-
to?

No tengo relacién con Jorge, no le hablo desde hace
muchos anos. Me relaciono con Miguel y con Claudio
para los proyectos que han ido saliendo, como el “Esta-
dio Nacional” o “Manzana”.A través de Alfonso Carbo-
ne me comunico con Jorge.Yo saco los discos de Los
Prisioneros no mas, eso es lo que hago. Soy dueno de
“LaVoz de los ‘80" y socio con Jorge, Miguel y Claudio
de los otros discos),'—:
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Definir el sonido de un disco que marco a fuego el rock
nacional no es fdcil. Podemos transitar desde la crudeza
de su registro, sus increibles lineas de bajo hasta el poder
de sus letras. “La Voz de los 80" gesto su sonido en dos
estudios de grabacion con dos histdéricos productores,
pero bajo un mismo liderazgo, el de Jorge Gonzdlez.
Conversamos con los ingenieros de grabacion Francisco
Pancho Straub y Alejandro Caco Lyon, quienes vivieron en
primera persona el registro de esta pieza fundamental de

nuestra miusica.

LaVoz de los ‘80" se comenzé a
grabar en los estudios de Francis-
co Straub, sin embargo, el ruido
de una maquina de grabacion y
la inconformidad del grupo con
el sonido hicieron que Carlos
Fonseca, historico manager de la
banda, acudiera a Caco Lyon para completar la graba-
cion.Ambos ingenieros vivieron en primera persona el
proceso de grabacion con unos jovencisimos Prisione-
ros, quienes, seglin sus relatos, eran dedicados y discipli-
nados al trabajo.

«El lider era uno solo y nos dirigia a todosy, sentencia
Pancho Straub, al recordar el proceso de grabacion del
historico disco.Aunque cada uno lo vividé a su manera,
el relato de ambos productores coincide mucho sobre
todo en un punto: el liderazgo de Jorge Gonzalez. «Era
admirable ver a una persona tan comprometida con sus
canciones y con lo que él queria comunicary, rememora
Lyon sobre el lider del grupo.

{Como se dio ese primer encuentro con Los
Prisioneros?

Pancho Straub: Bueno, en realidad, Los Prisione-
ros estuvieron en dos ocasiones en el estudio, porque
primero grabamos unos demos, que fue una sesion de

@ Oliver Arriola

un dia y el otro dia en la mafnana se mezclé todo. En esas
primeras sesiones alcancé a escuchar ‘LaVoz de los ‘80’,
con esa hicimos la prueba de sonido para que todo que-
dara sonando y me llamé la atencion la cancion. Recuer-
do que fue como «jwow!, es cudticay. Ademads, tenia una
cosa muy oreja desde el principio y la letra era sGper
buena y tiradora para arriba. Los Prisioneros llegaron
ademas en un momento donde todo era muy fome.
Caco Lyon: El primer dia de grabacion fue bastante
tenso. Se estaban juntando dos mundos distintos, de una
afinidad con una mdsica y con otra, y habia que tratar de
encajar. Ellos funcionaban como un nicleo muy cerrado
y con mucha energia, entonces era como uno contra
tres. Entonces, finalmente les dije que no habia ninglin
cobro por nada por ese primer dia, porque fue como
empezar a conocernos, y hablamos de las cosas que los
dos cedemos en términos de actitud.Asi fue y asi paso.
De ahi para adelante fue todo extraordinario.

{€Cémo recuerdan el ambiente de las graba-
ciones?

PS: Al contrario de lo que se puede pensar, no eran pe-
lusones para nada. Desde los demos para adelante, Jorge
estaba arriba de todo, y tratando de aprender también,
mucho. Miguel era como que participaba un poquito mas
y Narea hacia lo suyo. Jorge es el que tenia claras las
canciones.

Vos




CL: Habia una comunidad, tenian algo de ser muy uni-
dos, muy compinches y eso era muy entretenido verlo.
Es divertido ver como funcionaba este grupo de amigos
del colegio, companeros, y habia mucha talla interna

entre ellos, mucha ironia con el medio y muchos artistas.

Era realmente muy seductor de parte de ellos.

{€Como recuerdan la grabacion en si? ;Cémo
captaron el sonido que ejecutaban Los Pri-
sioneros?

PS: De partida tocaban sin metrénomo. Era punk rock
la verdad, ese era medio como el concepto de ellos, de
ser una banda “punketa”. Costé hacer las cosas para que
quedaran buenas igual. No eran unos musicos increibles,
pero hacian todo lo que era necesario para esa musica.
CL: Ese sonido crudo era lo que a ellos les gustaba, era
el tipo de sonido que ellos querian. Entonces el tipo de
sonido no se logra con las técnicas de grabacién que se
pueden usar, sino que sale del mismo musico.Ahi uno
tiene capacidad de captar lo que el musico esta tocando
y como lo toca, y eso traducirlo en lo que ellos quieren
escuchar. Eso es fantastico.

Llama mucho la atencion el sonido que se
logro en el bajo, esa cosa medio The Clash.
{Fue intencionado eso o solo fue la gran
muestra del talento de Jorge?

PS: El sonido del bajo esta en los dedos del Jorge.Yo
grabé el bajo con una caja directa, porque creo en eso y
siempre crei en eso. Los equipos de bajo son mala idea,
porque siempre tienen resonancia, entonces después
esta ahi el momento de la mezcla y suena todo el bajo y
sale una nota para arriba.

CL: Jorge tocaba el bajo con pasion. Sobresale mucho, él
como persona y lo inteligente que es, y eso se trans-
mite mucho. Obviamente en sus letras, pero también

en la forma de tocar, la energia con que tocaba en ese
momento, la pasién y ganas de comunicar lo que queria
comunicar, de estar arriba de las canciones, preocupado
de que sonaran como él queria y transmitir lo que él
necesitaba transmitir.Y sin duda lo logré.

Vamos al sonido del disco en general. ;Como
se fue moldeando a lo que llegé a ser?

CL: Todos los instrumentos y amplificadores los lleva-
ban ellos. Hay que tomar en cuenta que recién en nues-
tro pais, desde mediados de los ochenta, ya se podian
obtener mejores instrumentos, porque los de antes de
los setenta era una vergiienza lo que habia. Tampoco se

odl'a importar, porque era carisimo, era todo un atado.

Pero ellos ya tenian algo mejor. No de lo mejor que hu-
biéramos podido acceder, porque era caro todavia. Eso
definié un sonido y eso fue todo maravilloso. Ellos se
adaptaron muy bien a lo que tenian y lograron empujar
ese sonido para que lo representara. La precariedad de
los instrumentos no necesariamente fue en contra.

PS: Ellos estaban bastante ensayados, ademas las bases
de Los Prisioneros se grabaron todas en vivo y después
se le hicieron algunos overdubs, que eran poquitos, como
los coros y esas cosas, y bueno, los vocales se hicieron
de nuevo. O sea, todas se grabaron junto a las bases del
disco, todos juntos a la vez con Jorge cantando, pero esa
voz no quedaba clara, sino que después reemplazamos
el vocal e hicimos los arreglos de coros que pudiera
haber o un solo guitarra si no habia quedado bien en la
primera pasada. De hecho, también los solos de guitarra
se hicieron con overdubs, porque la base de la guitarra
estaba debajo, ademas de los solos, claro.

{€Como recuerdan la figura de Carlos Fonseca
en ese proceso?

CL: Carlos, extraordinario. Una persona con una vision
de la musica, de lo que estaba ocurriendo, de sentir el
pulso de la gente, una conexién con el mundo musical,
muy bueno, muy asertivo. De hecho, creo que sin él,
quizas hubieran llegado a ser Los Prisioneros, pero no
LOS PRISIONEROS. La cantidad de tiempo y de inteli-
gencia que él aplico al grupo y a muchas cosas que hizo
después son para sacarse el sombrero.

PS: En el disco no hizo nada, el compadre lo Unico que
hizo fue llamarme por teléfono, ni siquiera se aparecid
por el estudio y eso igual era stper bueno en el senti-
do que el productor era el Jorge y no necesitaba nadie
que le dijera nada. Carlos estaba ahi para apoyar y para
proveer, eso es lo que hizo y que fue increible, porque
sin eso, no hubiera existido “LaVoz de los ‘80”.

{Queé reflexion les trae el disco a 40 aios de
su grabacion?

PS: Ese disco fue el principio de muchas cosas musica-
les que antes no estaban. Fue un gol de media cancha
que a los milicos les pasé la pelota por el lado y no se
dieron ni cuenta de que era un disco stper rebelde,
pero no lo parecia. Era siiper ingenioso en ese sentido
y, ademas, habla de temas que hasta hoy en dia estan
todavia vigentes.

CL: Escucho el disco y suena a la época, pero todavia
sobrevive y muy bien. Sobrevive por lo que son ellos, por
la potencia del arrojo con que hicieron las canciones,
con que Jorge las compuso, como las cantd, como las
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tocaron. Eso no tiene precio. Las canciones sobreviven
porque marcaron notablemente una época y porque son
muy buenas. Las letras son demasiado buenas. ;Cuan-
tas canciones sobreviven porque tienen un intérprete
estupendo y unas letras que son formidables? Creo que
este es el caso.Ahora, ja qué suenal Suena al acceso que
teniamos en tecnologia en ese momento. Eso se grabd
en grabadoras de ocho pistas, entonces estabamos
bastante mas limitados a tener que grabar la bateria en
dos pistas, si es que, o en tres, Yy el resto tratar de ser

lo mas eficiente en las ocho pistas a las cuales teniamos
disponibilidad.

{Si pudieran definir el disco en una palabra o
una frase, como lo definirian?

PS: Es un grito impresionante. Un grito cuando estaba-
mos todos callados y murmurando. Esto no tenia ningiin

filtro, quizas un poco, por ejemplo, en ‘Latinoamérica

es un pueblo al sur de Estados Unidos”, el demo decia
“novelescos dictadores”, y yo sugeri a que le cambia-
ran a “directores”, porque si no ahi si que iban a estar
prisioneros (rie).

CL: Reflejo social, potencia, transversalidad y, sobre
todo, honestidad. Es un disco honesto por todos los que
estuvieron involucrados en ese momento en el disco.
Uno dice “honestidad”, qué palabra mas rimbombante
para un disco, pero si, la tiene porque las letras la tienen,
la forma de tocar la tiene. De parte mia, el tratar de
recoger lo que ellos querian en una cinta y que eso, al
sonar por los parlantes, sonara como mas o menos a
ellos les gustaba. Con todas las deficiencias que hay en
la cadena de grabacion, desde el micréfono, el cable, la
mesa, la grabadora de dos pistas. Eso requiere una dosis
de los cuatro puntos marcados anteriormente. %

Foto: Felipe Raurich
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Los Prisioneros

La Voz de los ‘80
1984. Fusion

105 PRISIONERDS

«— ¢Se han sentido un grupo de moda?

— Si, pero lo encontramos Iégico, porque acd no hay
otro grupo mds interesante que el nuestro»

Jorge Gonzalez, 1985




una década de instaurada la
dictadura, la juventud y la
cultura habian sido aplastadas
por las politicas de shock im-
plementadas por los militares.
El rock chileno se hizo notar
mas por lo que no fue (o nos
hubiese gustado que fuese) que por lo que efectivamen-
te tuvo que ser. En este gris panorama, bajo el inocente
amparo de una sala de clases en San Miguel y cautiva-
dos por la contracultura del punk y la new wave, mas

el inconformismo por su contexto social, se formaron
Los Prisioneros, cuyo nombre ya interpelaba a toda una
sociedad en un pais de carceleros.

El hastio de la “musica oficial”, la subversion propia de su
juventud, la pérdida del miedo al enemigo interno sim-
bolizado en las Fuerzas Armadas, ademas del talento y la
inquietud de un joven prodigio llamado Jorge Gonzilez,
fueron los principales argumentos para que en 1984 el
trio publicara uno de los mejores discos en la historia de
nuestra musica popular: La Voz de los ‘80.

Grabado entre los estudios de Francisco Straub y Caco

Lyon, el album se caracterizé por su sonido simple,

mas amateur que el de otros grupos de la década, pero
infinitamente mas ambicioso y prometedor. Sobre todo,
porque represento en aquel 1984 la urgencia de decir
cosas, de incomodar —de alguna forma-— la estructura del
poder imperante, pero desde la musica pop. Sus cancio-
nes hablan abiertamente de sexualidad (‘Sexo’), de salir
por la noche (‘Brigada de negro’), de hacer un balance
patriotico (‘No necesitamos banderas’), de ir en contra
de los modos gestados por el Canto Nuevo (‘Nunca
quedas mal con nadie’), o de tener conciencia america-
nista antiimperialista (‘Latinoamérica es un pueblo al sur
de EE.UU.), en lo que perfectamente pudo haber sido

la primera piedra para instalar, culturalmente, la idea de
que la libertad de expresion era algo posible y, sobre
todo, que el mensaje podia ser masivo.

Asi, de repente, ser adolescente, de izquierda y rockero
no estaba tan mal si amabas la musica y eras jodidamen-
te bueno haciéndola, tumbando —de paso— muros de
prejuicios en el proceso. La puerta que abrieron hacia
esa autovalorizacion, hacia la subversion, hacia la musica
joven y hacia la cultura pop, ya nunca pudo cerrarse para
nadie. La Voz de los ’80, fiel a aquel nombre, represento
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a los nuevos jovenes como nadie mas pudo hacerlo en
aquellos tiempos oscuros, y fue una especie de amplifi-
cador del entonces alicaido rock chileno. De la mano de
los mejores estribillos de la década y melodias inspiradas
en The Clash y la new wave inglesa, hicieron bailar a la
generacion al ritmo del ska, del punk rock y hasta del
reggae, estilos manufacturados con el filtro de la prema-
tura genialidad de Gonzilez.

La popularidad alcanzada y el caracter de himnos en que
se transformaron sus canciones lo han convertido en
un genuino, fortuito y temprano “grandes éxitos” —pese

a no tener figuracion radial en su momento—, cuyo
puntapié inicial es la intro de bateria mas reconocible de
la historia de nuestro cancionero, las lineas de bajo mas
cortopunzantes de la década, y un mensaje eterno que
fue, es y sera una apropiacién cultural ganada desde el
rock que nadie ha podido superar. =

*Resefia del disco que aparece en el libro 200
Discos de Rock Chileno. Una historia del vinilo
al streaming. 1962-2012 (2020), de Gabriel
Chacon, Felipe Godoy, Cristofer Rodriguez y
César Tudela.
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El musico recuerda sus inicios, habla de la cancion que mds le
complico para dar con el beat adecuado y confiesa donde ve el
espiritu de su banda. «Después de este disco, empezaron a aparecer
muchas bandas que creyeron que se podia hacer este tipo de

muisica en Chile», sentencia.

ipnotico, frenético y a un par
de decibeles de escapar de los
parlantes para cobrar vida. El
inicio del primer album de Los
Prisioneros con la homoénima
‘La voz de los ‘80’ es una decla-
racion de principios directa y
sin rodeos: «seremos fuerza, seremos cambio». Parte de
la contundencia del mensaje esta en el beat de la bateria,
que entrega un sentido de urgencia y frenesi desde el
primer segundo. Un ritmo lleno de furia, potencia y de
golpes secos al centro de la caja que invitan a bailar, pero
también a soltar ese impetu adolescente y primitivo de
querer cambiar todo. Romper para empezar de nuevo.
A estas alturas no es secreto ni nada nuevo decir que lo
que hicieron los sanmiguelinos cambié para siempre la
historia del rock nacional, y que a 40 anos de su publica-
cion sigue sonando contundente, crudo y vigoroso. Un
rock de barrio y de clase trabajadora. De suenos, miedos
e irreverencia.

Miguel Tapia, en medio de una gira, se tomd una pausa
para reflexionar sobre el album que cambié su vida y la
de miles de personas mas. Explica que su plan original
nunca estuvo en las baquetas, pero que llegd a ellas por
azar y descarte. Era el instrumento que quedaba por
usar. Sus amigos, Jorge y Claudio, ya habian tomado las
cuerdas, asi que alguien tendria que hacerse cargo de
los tambores. La primera cancion que se aprendi6 fue
“Touch and go’ de The Cars. Dice que le resulto facil, casi
por instinto.Tal como explica Bono, vocalista de U2, en
sus memorias: los bateristas no se hacen, nacen.

San Miguel, comuna de clase media y barrios obreros,
fue clave para el desarrollo de Los Prisioneros. Miguel
recuerda que crecid en una poblacion contraria a la
dictadura, por lo que varias veces fue testigo de la
represion militar, vio como sus vecinos eran detenidos
injustamente y se enteré de como esas personas que
veia a diario cuando cruzaba la calle ya no estarian nunca

mas. «Sin duda, en San Miguel, existia un semillero cultu-
ral, pero en los ochenta estaba dormido. No habia apoyo
de ningln tipo. Creo que desde hace 20 anos la historia

cambid un poco y se comenzaron a ver los artistas de la
comunay, explica sobre el contexto cultural en el que se
desarrollo.

Una de las cosas que recuerda de ese tiempo, es lo duro
que era ser musico. «Todo cuesta arriba. Sin dinero, sin
pitutos en radio o television, totalmente marginadosy,
indica. Pero en medio de ese contexto, bandas como
UBA40,The Clash, The Special, The Smiths y Duran Duran
le abrieron la cabeza y fueron la llama para que, a pesar
de lo distante que se pudiera ver todo, apostara junto a
sus dos amigos y companeros de colegio por la musica.

Hoy, a sus 60 anos, dice que ser un prisionero es de
dulce y agraz. Tuvo momentos épicos, decepciones, pero
haciendo la suma y resta ha sido una experiencia total-
mente extraordinaria. Después de todo, es un verdadero
sudamerican rocker.

Sobre los dias de “LaVoz de los '80”, comenta que
fueron entretenidos, de mucha ilusion y energia. Sintien-
do, tal vez por primera vez, que estaban comenzando a
tomar una direccion definitiva para poder concretar sus
anhelos. «Fue una gran emocién sentir que cumpliamos
nuestro primer suefo, el de tener nuestro primer disco
de principio a finy, indica sobre lo que sintio la primera
vez que escucho el album completo.

Cuando formaron Los Prisioneros, ;pensabas
que se seguiria hablando y escribiendo de
ustedes a 40 aiios de su primer disco?

Si, siempre tuve la certeza de que ibamos a marcar a
una generacion y pondriamos nuestro sello en la escena
musical chilena y latinoamericana. Es que siempre quise
ser musico, tuve esa conviccion desde muy nifo.

{Qué piensas del album mirando ahora el f
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paso del tiempo?

Es un disco que tiene mucho caracter, mucha perso-
nalidad. No recuerdo haber escuchado otro disco asi
de una banda chilena. Logramos un sonido muy propio,
producto del poco manejo que teniamos de los instru-
mentos. Eso le dio una impronta unica a este disco.Todo
eso mezclado con la actitud desafiante y arrogante que
teniamos en el escenario, y sumado a las letras, hizo de
este album un disco muy potente.

Para ti, jeste es un album de protesta o de
rebelion adolescente?

Es un album contestatario, pero también es un disco de
una protesta muy personal porque nos sentiamos fuera
del sistema. Eramos distintos a los jévenes de nuestra
propia generacion. Nos cuestionamos todo, los este-
reotipos, las marcas, las rutinas. Nuestra parada era muy
personal, pero finalmente muchos se sintieron identifi-
cados.

Una de las cosas que llama la atencion al es-
cuchar el album es la capacidad de adaptarse
a otros géneros musicales. ;Como llegaste a
aprender reggae, hew wave y rock?

Siempre fui muy curioso musicalmente. Ademas, venia
con una tremenda carga musical de mi familia, en la que
se escuchaba desde Los Beatles hasta Los Fronteri-

zos o Cuncumén, por lo que nunca me encasille en un
género. Me gustaba mucho el sonido reggae de UBA40,
me encantaba la versatilidad de The Clash, quienes se pa-
seaban por el punk, el ska y también el reggae. Escuchaba
también The Specials, Soft Cell, A Flock of Seagulls, The
Smiths y el rock clasico de Los Beatles y The Strangler.
Igualmente seguia bandas electrénicas como New Order
y Yazoo, ambas con sonidos que me gustaban mucho.

Es por eso que fue muy facil subirme al carro de estas
tendencias. Con Los Prisioneros nos gustaba mezclar y
pasearnos por muchos ritmos, eso era algo muy especial
que teniamos como banda.

{Qué recuerdos tienes sobre la grabacion del
disco?

Recuerdo que el estudio de Pancho Straub era un espa-
cio pequeno, oscuro. Se me viene la imagen de Carlos,
Pancho y Jorge en la sala de control mientras yo grababa
la voz de ‘Quién mato a Marilyn’. Recuerdo también la
sorpresa del sonido, de ir escuchando el ensamble de
cada instrumento, sonando armoénicamente. Se me viene
a la memoria también que al final de cada grabacién, nos

bamos caminando desde el estudio hasta el paradero de

la micro para ir de regreso a casa. Caminabamos con la
alegria que significaba estar cumpliendo un suefio, que
era grabar nuestro primer disco.

{Qué cancion fue la que mas te costé encon-
trar el sonido?

‘Nunca quedas mal con nadie’ es una cancién compleja
por los cambios de ritmo que tiene y los break que tuve
que hacer para remarcar los cambios.

{Hay alguna cancion que te tenga mas con-
tento con la bateria? ;Hay una que te dejé
con la sensacion de poder hacer algo mejor?
‘Brigada de negro’ es una cancion con la que quedé muy
satisfecho con el resultado final. Quizas ‘Latinoaméri-
ca...” es un tema en el que siento mas débil mi interpre-
tacion.

Es dificil encontrar otro album chileno en
el que casi todas las canciones estén en la
memoria colectiva, ;qué te pasa con eso?
{Eres consciente de lo que ha significado este
album en la historia de la musica chilena?
Si, soy consciente de que antes de “LaVoz de los ‘80"
la musica chilena era una y después fue otra,y eso es
porque después de este disco empezaron a aparecer
muchas bandas que creyeron que se podia hacer este
tipo de musica en Chile. Eso les dio la confianza a
muchos musicos de la época a atreverse a desarrollar
propuestas distintas.

{Encuentras el espiritu de Los Prisioneros en
otros proyectos musicales chilenos?

Si, el album “Aerolineas” de Makiza es un material que
esta muy en la linea de “LaVoz de los ‘80”, tanto en la
energia como en la composicion.

{Qué recuerdas de Carlos Fonseca en ese
momento de “La Voz de los ‘80?7

Carlos fue vital en nuestro despegue como agrupa-
cién, porque vino a organizar y materializar aspectos
que nosotros como musicos no manejamos. El fue la
primera persona que, sin ser parte de la banda, estuvo
totalmente convencido y entusiasmado con lo que
nosotros estabamos haciendo. Crey6 en nuestro con-
cepto y en nuestro sonido. Sin ser amigo cercano en
ese momento, le gustd desde la primera cancion hasta
la Gltima. Fue por asi decirlo nuestro “primer fan”,y era
un honor porque era una persona que conocia mucho
de musica.
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Una vida
de ritmos

Al mirar atras, Tapia dice que desde que empezé en la
musica tuvo apoyo. Su familia lo acompand y apoyé en

el dificil y desconocido trabajo de las melodias. En su
camino, no tuvo el clasico inconveniente por los ruidos.
«Afortunadamente nunca tuvimos problemas con los
vecinos.Ademas, nunca fui bullicioso con la bateria. Siem-
pre toqué lo justo, sobre todo en los ensayos. En vivo
era distinto, tenia libertad de poner toda mi energia,
indica.

Explica que ahora, ve la bateria de otra forma, porque ha
cedido las baquetas a su hijo Amaru, quien lo acompana
en la banda que formo para mostrar las canciones de
Los Prisioneros por toda Latinoamérica.

«Lo gracioso es que él tampoco es baterista, es un
guitarrista nato, pero es muy talentoso, al igual que yo,

se ha ido encantando con el instrumento. Finalmente, las
historias se repiteny, comenta sobre las similitudes que
tiene su camino con el de su hijo en la musica.

Sobre si su forma de tocar marcé un camino para la
siguiente generacion de bateristas, sefiala que no. Para
él, seria algo pretencioso de decir, pero si reconoce que
tiene un estilo particular, lo que quizas a mucha gente le
gusta y sigue su manera de expresarse de arriba de los
tambores.

{Qué significa la bateria para ti?

Tiene un significado importante porque marcé una de
las historias mas importantes de mi vida. Con la bateria
recorri el exitoso camino de Los Prisioneros, marcamos
una generacion y seguimos marcando a jovenes y ninos
transversalmente. Ademas, recorri toda Sudamérica,
Norteamérica y grandes ciudades del mundo en mi rol
de baterista de una de las bandas mas importantes de
Chile, compartiendo un discurso rupturista que se hizo
parte del imaginario latinoamericano. Es un instrumento
muy importante en mi historia musical.ﬁ

Foto: Libro “Ya viene la fuerza”
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rock hispanoamericano. Conversamos con Jorge.
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Mira, escucha esta cancién, fue de
las primeras, pero quedd fuera del
disco». Jorge va a YouTube y busca
el link de ‘Para eso esta la publici-
dad’, un reggae de la etapa forma-
tiva de Los Prisioneros, con una
melodia que seria clave para apren-
der lo que luego harian en ‘No
necesitamos banderas’, pero que no logré pasar el filtro
de las 10 canciones que completaron su casete debut
de 1984. «;Por qué no quedd, Jorge?». pregunto. «Habia
mejoresy, responde. El ejercicio se repite a lo largo de la
conversacion, con otras canciones buscadas en YouTube
como ‘Algo ilegal’ y ‘Mi profesor se esta volviendo loco’.
Se repite la pregunta y se repite su respuesta: «habia
mejoresy.
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Han pasado cuatro décadas desde que su banda publico
“LaVoz de los ‘80" y, con eso, cambiar su vida para siem-
pre. Si algo no ha cambiado en todos estos anos, es la fe
ciega de Jorge en el repertorio que hizo con su grupo

y en el buen ojo que tuvo el equipo (ampliado del trio
Gonzalez, Tapia y Narea a Pancho Straube, Caco Lyon

y Carlos Fonseca) para dar con el tracklist final. «<No
tengo idea por qué pegd tanto y aln sigue pegando, pero
no me quejo. La onda era armar un “grandes éxitos” y
funciono. Deben ser las buenas cancionesy, recuerda
Jorge y mira con orgullo y ufanando cierta vanidad el
hecho de haber sido tan jévenes tomando las decisiones
correctas. «Carlos Fonseca siempre eligié las cancio-
nes y los singles. Un visionario. Companero mio en la

U, Como Igor (Rodriguez), Robert (Rodriguez) y Dani
Puente de los Pinochet Boysy.

1984 es el afio de la primera eleccion democritica de la
FECH luego del Golpe de Estado y el segundo de Jorge
en la Escuela de Artes de la Universidad de Chile.Tam-
bién, el aflo en que por primera vez el trio ingresé a
un estudio profesional. «Primera vez en un estudio.
Maravilloso.Yo no estudiaba Sonido, estudiaba
Musica. Me gusté mucho la onda del ingenie-
ro y del lugar. Pancho Straub, aun mi amigo.
Bueno, Caco (Lyon) también. Ellos también
eran muy jovenes, no sé qué edad, pero
eran jovenes y serios». No eran los Unicos
musicos con aspiraciones profesionales
en la carrera. Como bien documenta
Emiliano Aguayo en el libro Las voces de
los ‘80, por esos pasillos caminaban quie-
nes germinaron a UPA, Aparato Raro y
La Ley, entre otras bandas. Eran amigos
cercanos a Jorge, pero a la hora de hacer
musica, decidia mantener cierta distancia.
«No sé si las conocieron bien. No nos
tomaban mucho en serio como musicos.
Como persona, siempre la mejor onda.
No me importaba nada la opinién de otros.
De hecho, aun no me importa. No es que
no valore sus comentarios, pero, jde qué me
servian? No nos comunicabamos tanto.Vi una vez
a los Generaciones, jazz rock. Después se cortaron
el pelo y se pusieron UPA. Buenos cabrosy.

A diferencia de bandas como UPA o Aparato
Raro, que antes probaron en otros géneros,
ustedes tenian mucho mas claro el sonido
punk que querian hacer.



Supe del punk por el diario. Hablaba de revolucion mu-
sical y los Pistols eran musicalmente retradicionales, me
parecioé The Who acelerado.Yo enganché con el “San-
dinista!” (1980) de Los Clash. Luego conoci el primer
album (“The Clash”, 1977).

A ti siempre te gusto el pop, The Beatles,
Bee Gees. El punk tenia una cosa media pop.
Para la época de “La Voz...” ya habia cosas
como The B-52’s, mucho mas pop, pero con
sonido fuerte como el punk. Devo, Adam &
The Ants y Gang of Four, ;te gustaban?

Los B-52’s me encantaban. Esas bandas y Gary Nu-
man, también. Esas bandas si innovaban. Igual, mi deseo
era que Los Prisioneros no se parecieran a nadie. No
estaba ni ahi con ser la version chilena de algo. No sé
si resulto.

{Todos los temas de “La Voz de los ‘80” los
compusiste en la universidad o hay alguno de
la época del liceo?

Miguel hizo la letra de ‘Marylin’ en el liceo y yo la musica
y un par de versos.Varias en vacaciones al salir del liceo
y varias en la U. Hice varias canciones en algln piano de
la U, en los recreos hice ‘LaVoz de los ‘80’, ‘Latinoamé-
rica...’,‘No necesitamos banderas’. La verdad, el piano
me era mas natural tocar. Las mas viejas son ‘Paramar’

y ‘Marylin’. La primera seria, seglin yo, fue ‘Brigada de
grone’. Linda mdsica y letra.

Compusiste mucho del disco al piano. ;Por
qué no tocar piano?

iCantante con piano? Billy Joel, Ray Charles, Little
Richard y otros pocos. Poco que ver.Ademas, andar
con un piano a la rastra, un cacho. Se desafinan ene con
los cambios. Microfonearlo en vivo no es facil. En fin:
impractico.Ademas, jesas canciones en piano?

Hubiesen perdido el ataque de la guitarra
esas canciones con piano. El ataque ska.

O sea, era mas sencilla y efectiva una guitarra. Aparte,
al Claudio lo invitamos al grupo con Miguel para tocar
bajo. Se acabroné y tomé la guitarra. Apechugué con el
bajo.

Hay buenos solos de guitarra en el disco. ‘La
Voz...’, como ‘Mentalidad...’.

El solo de ‘Mentalidad...’ lo cred este socio. Los otros
todos yo. No de cabroén, le pase mis demos y tocd lo
mismo, que no estaba mal.

Algunas lineas de bajo suenan expresivas y
afiladas. El ataque de ‘La Voz...’ es una es-
cuela en Chile. ;De donde viene ese riff?
Aprendi esas lineas de bajo no sé como. Salieron no
mas. Igual me gustaba J] Burnel de The Stranglers. Es que,
probablemente, yo tenia mucho mas tiempo haciendo
musica. Tocaba piano desde los 14. El (Claudio) empeza-
ba recién. Miguel es seco para mantener el pulso, que es
lo que necesitabamos, firmeza.

En vivo, el bajo sonaba mas afilado. ;Tocabas
con uieta porque te gustaba el sonido? ;Ve-

nia de tu época de la guitarra?

Si, me gusta el sonido, suena bacan.Aun tengo el mismo
ampli, un Roland.

Las canciones de ese disco tienen parte Cy
parte D. ;Donde aprendiste eso? ;De donde
lo sacaste?

El asunto de la forma fue bien intuitivo, aunque en la

U vi ese asunto con mas claridad. A todo esto, mira
viejo (busca videos en YouTube).Aca hay ska del bueno
(reproduce ‘Qué lolita’ de Los Ramblers, ‘Mérida ska’ de
Tono Quirazco, Ay preciosa’ de Manolo Munoz,‘La go-
tita’ de Gloria Benavides y ‘Buena suerte’ de Las Cuatro
Monedas).

También pienso que ‘La gotita’ tiene cosas
de ska. Y Los Beatles lo hicieron en la parte
de en medio de ‘I call your name’ y también
en esa cancion un poco joda que es ‘You
know my name’. Fue todo un fenémeno sub-
terraneo en los sesenta, antes de que se le
conociera con ese nombre mas masivamente.
El ska me parece irresistible. No puedes no saltar.‘Ob-la-
di, ob-la-da’ eran Los Beatles tratando de hacer ska.

The Clash era esa sintesis perfecta entre
pop, punk y ska. Todo lo del pasado revuelto
y proyectado hacia un futuro posible en la
musica.
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Hace décadas, cuando mi madre era una jovencita, y ha-
blo de la madre de un tipo que va a cumplir 60 anos, asi
de antiguo es el rock. El punk prometia sepultar al rock
y resultd ser solo otro rock.Ahora, ;por qué sepultar-
lo? Es logico que la musica cambie con los tiempos. Al
menos era asi, se creia en un futuro, una evolucion.Ya no.
iEsto es el futuro! No es gran cosa. El rock volvié co-
mercialmente con fuerza cuando en los noventa, cuando
reciclaron en Estados Unidos el hard rock setentero y le
llamaron grunge, y en Inglaterra reciclaron los sesenta y
lo rotularon britpop.Todo retro, la era de las reediciones
en CD de todo. Interesante fenomeno, aunque en su
entonces me parecio estafar al pablico, vendiendo ideas
viejas como nuevas y hasta ligeramente contraculturales.

{Los ochenta fueron una tGltima era dorada
del pop? Todo el sonido synth, la explosion
del rap, el punk mas dark, el ska.

Hubo, sin duda, bandas de guitarra imaginativas que
trataron y consiguieron sénicamente sorprender. Como
The Cure o Siouxie.

Desde Depeche Mode a The Specials. Mucha
variedad

Sin duda el pop se torné mas extravagante, divertido.
Pienso que los meses en los que trabajé en la disqueria
Fusion fueron vitales para el primer disco (de Los Prisio-
neros). La cantidad de mdsica que escuché en un buen
sistema de sonido fue un gran alimento. Luego el Miguel
también trabajaria ahi.Y escuchar musica de la coleccion
de Marcos Vergara, The Cramps, Klaus Nomi, Tuxedomo-
on. Creo que surgieron muchos ejemplos sénicos de ahi.

Podriamos decir que fue una época mas

democratica. Variedad de sonido, bandas
mixtas, multirraciales.

Eso fue muy lindo de observar. Bandas con minas al
frente mandando, como The Pretenders, Blondie, The
Selecter.

{Nunca pensaron en sus anos iniciales sumar
a una mujer?

Mas adelante entraria Cecilia Aguayo. En ese disco ya
hay timbres femeninos en la voz, como en ‘Amiga mia’.
Los New Order también tenian una tecladista (Gillian
Gilbert).

{Qué estilo musical, como rétulo, vendria
mejor para esa época? ;New wave, postpunk?
{Consideras que “La Voz de los ‘80” es hew
wave?

Para mi,“LaVoz...” tenia mas de Blondie que de los
Pistols, mas The Cars que del primer The Clash.A la
onda que vino después del punk le llamaban new wave.
Tonteras, era musica nomas.

Corazon y
también sesos

La solidez de las canciones de este debut imperecede-
ro, a veces nos hace olvidar que fue grabado por tres
jovenes que rondaban los 19 y 20 anos. Jovenes de clase
media, con suerte dispar, pero con el contexto histérico
y cultural en comun: posiblemente, una de las épocas
mas complejas para ser artista en Chile, sobre todo, sin
pitutos y sin origen elitario. Eran jovenes comunes. Si,
audaces, carismaticos y talentosos, pero comunes. Tenian
amores (y desamores), suenos (formar una banda, estu-
diar en la universidad), temores (la pobreza, el Servicio
Militar) y distracciones (andar en bicicleta, ir a la playa,
carretear, leer revistas).Algunos en el barrio no los en-
tendian. Otros se reian. Otros los apoyaban.Ahi estaban
sus familias, siempre haciendo el aguante, lo que puede
justificar parte significativa de su salto al estrellato. «Mi
papa era mas folclérico. No sé si cachaba lo que hacia,
pero me apoyaba en todo. No andaba peluseando en la
calle, eso para los padres es una felicidad. Cuando entré
a la U estaban felices. Mas encima con groso puntaje.
Podia estudiar lo que quisieray.

Ese Jorge decidido, agudo y aun inocente, aprendié a
tocar instrumentos, hacer canciones y hacer amigos.



También amores.Asi el disco debut incluiria canciones
dedicadas a mujeres que lo formaron emocionalmente,
como ‘Paramar’. «‘Mentalidad...” no fue para nadie en
especial y las otras tienen que ver con senoritas dife-
rentesy. «;Y Evelyn?», le pregunto. «Una senorita que
atendia un almacén, que a varios robé el corazon sin
darse cuenta. Princesita del barrioy», contesta.

Uno lee las letras del disco y piensa que te-
nias poca suerte en el amor (Era asi en esos
afios?

Cuando grabé era afortunadisimo en el amor. Pololeaba
con la Jacqueline (Fresard). Ella fue un apoyo fundamen-
tal y una persona que, a nivel intelectual, me completé.
La recuerdo sentada en el ampli de mi bajo cuando
grabamos ‘Nunca quedas mal con nadie’. Nos conocimos
en un show que dimos en la Plaza Mulato Gil,a comien-
zos del 84. Una de nuestras primeras actuaciones y la
primera que nos pagaron, tres lucas.

{Como estas de salud, Jorge? ;Te has sentido
mejor? Hace rato se te ve mejor

Mucho mejor. Harto ejercicio y piano. Igual, hiper piola,
con los mios nomas. No voy a lugares de espectaculos,
aunque nunca fui mucho tampoco.Todos los dias llega la
Jacqueline a hacer taichi y gimnasia. Luego piano. Esa es
mi rutina diaria. Ella es lo mas lindo. Hoy almorcé con
Pancho Straube, vino ademas el Macha, admirado colega.
El sabado vino Emiliano Aguayo. Lo estimo ene, meticu-
loso, me trajo un libro.

Nunca quedas mal

Contrario a lo que parece, Gonzalez estaba enterado
de todo lo que pasaba en el Santiago de los ochenta. El
Canto Nuevo de las penas, el pop romantico de artistas
televisivos, las bandas tropicales que animaban fiestas y
el rock pesado de los grupos antiguos de origen hippie.
De alguna manera, un poco de todo eso convivia en San
Miguel. Su condicién de comuna céntrica, bien conectada
y con una clase media consolidada, le permitia estar co-
nectado con estas ondas culturales y tener una opinion
propia.A veces prejuiciosa, a veces fundada, pero siem-
pre a través de sus ojos sin interlocutor de por medio.

«A los Banda Metro los vi en un festival de rock en el
anfiteatro de San Miguel. Los anunciaban como punks,
na’ que ver. Eran copia de The Police, que ni son punk.
Sonaban de miedo, pero cero originalidad. También es-

tuvieron Sol de Medianoche que me encantan, Amapola
con tremendo sonido de guitarras,Andrés y Ernesto, y
Poozitunga, todos sonaban de miedo. Esa movida no lle-
vaba poca gente. La gallada se lo pasaba de miedo.Anos
mas tarde tocamos en un festival de esos, ahi mismo, y
nos repifiaron. En verdad, fue desubicado pararse ahi,
pero no habia donde masy.

Es una lata que los medios no hayan pescado.
Sol y Medianoche es una gran banda, grabé
con calidad, la cancién ‘La llave’ debe ser de
las mas lindas de esa época.

Los Sol eran de miedo.Yo escuchaba ene rock chileno.
Deseaba que la musica local tirara para arriba. Onda, Los
Jaivas enVina, historico. En esos afos, jletras de Neruda?
Milagro.

Los Congreso en esa época eran imbatibles
también. ‘Hijo del sol luminoso’ recién salida
con Joe Vasconcelos en frente.

Nunca me atrajo esa onda. Un poco fome, seglin yo.
Valioso, pero latero. Encontraba positivo para adonde
empujaban, pero pensaba que se podia lograr conectar
con un publico menos solemne, mas energético, que
bailara. Eso era poco menos que un crimen. No aspirar a
ser “maestro” en la metafora y la armonia delicada.Visto
como superficial, poco culto. Hay que recordar que la
cultura oficial juvenil estaba a nivel masivo controlada
por los milicos y solo estaba la alternativa ultra lana.

No habia nada de espacio para comprender ese primer
disco de nosotros. Que existiera era un tremendo logro.

Recuerdo una declaracion de Carlos Fonseca
el ano 85, hablando de los “mariguaneros”
del Manuel Plaza. Entiendo que el fulgor de
la juventud es en parte justificacion de esas
frases que cayeron mal.

Carlos venia de Buenos Aires. Otra onda.

Oye, nada que ver, ;pero cachaste que Juanes
tocé ‘Tren al sur’ en su presentacion en el
Movistar Arena?

Algo supe. El colega me mandé un lindo audio-mensaje a
través de un amigo en comun. Satisfactorio.

Como cuando Luis Fonsi tocé ‘Estrechez de
corazon’ en el Festival de Viina.

Si. El otro dia un amigo me mandé un link de un comer-
cial de Lituania que usa esa cancion, pero estaba con
visitas, no lo pude ver.
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Como el cover de Adrian y los Dados Negros
de esa cancion, muy bueno.

El mejor, segiin yo. Si hacen un tema tuyo en cumbia,
significa que en verdad gusta.

Claro, una vez un amigo me dijo eso. La vara
de medir al pop es si funciona en cumbia.
Como el cover de ‘Nada nuevo bajo el sol’ de
Los Bunkers, que quedo super bien. ;Supiste
lo de Los Bunkers llenando el Estadio Nacio-
nal? Lindo hito.

Supe. Se lo merecen, muy buenos cabros, talentosos y
trabajadores. La mejor combinacion.Y Los Tres en el
Movistar, me cuentan que estuvo tremendo. Otra buena
banda.Y tipos divertidos, talleros. Alvarito tiene stper
chispa.

En los ochenta ninguno de los show de Los
Prisioneros fue asi de alabado por la critica o
colegas.

En vivo los cabros sonaban bien. La prensa y los hos-
tiles decian que sonaban mal. Nos pelaban, pero igual
llevabamos gente. Lo de siempre. Obvio que no tocaba-
mos como Fito, pero tocar asi jamas fue la idea. Cuando
tocabamos al principio, poco se entendia la voz. Engan-
chabamos por el ritmo, creo yo. Los cabros le ponian.
Pasaba algo.

Hablando de la comparacion con Fito, era

bastante habitual esa confrontacion que pro-
vocaba la prensa entre ustedes y los argen-
tinos, con animos de desalentarlos. Ustedes
picaron un poco en esa polémica, a veces
criticandolos en los shows.

La verdad, poco y nada me acuerdo de eso. Pero re-
cuerdo no haber tenido la mejor onda del mundo con
los rockeros del hermano pais. Probablemente porque
los trataban en Chile mucho mejor que a nosotros y
posiblemente porque, en su mayoria, eran una manga de
forros.

“La Voz... ” como disco no pego tanto afuera.
Sus singles si, pero como disco no.

Empezaron a sonar algunas canciones afuera como
desde el 86.Ademas, les hicimos videos que se pasaron
harto. Con “La Cultura...” vino el bajéon.‘Papapa’ y ‘Sud-
american rockers’ pegaron. Fue una decepcion para EMI.
“Corazones” fue el mas exitoso, lejos. Sonaba mucho
mejor.Tenia mejores canciones.

Ese momento transitorio es muy interesan-
te. El ano 88, EMI se decepciona de todas las
bandas, los deja a todos. Es como que decide
terminar el movimiento del rock latino en
Chile.

Si, como “La Cultura...” no pego, le dieron filo a los
demas. Pero nos editaron un cuarto, igual siguieron
creyendo en la banda. Una pena las otras bandas. No los

Foto: Luis Poirot




dejaron crecer. Injusto. Habia talento ahi. Menos explosi-
vo, a lo mejor.

El album “Que nos devuelvan la ilusién” de
UPA, de 1988, es un album super bueno de
transicion entre sus inicios y algo que podia
seguir creciendo. Un tercer disco de ellos
con mas apoyo los hubiese hecho romperla
afuera, tal vez. Tenian la pinta, la técnica, las
buenas canciones pop, tocaban bien, buenos
equipos.

Una lastima. No eran tan solidas las canciones.A los
UPA, y a todos, les falto el single. Grabé demos para un
segundo disco de Emociones Clandestinas y para un
segundo de Banda 69,Ambos buenos. No los pescaron.
Estaban embalados los cabros.

“La Cultura...” fue un bajon comercial, pero
aun asi tiene grandes canciones. ‘Qué no des-
trocen tu vida’ es una gran cancion. ‘Maldito
sudaca’ también. ;Qué opinas de ellas?

Son lindas, pero no son ‘Muevan las industrias’ o ‘El
Baile.... Bueno, en “Corazones” aparecieron unas inter-
nacionalmente mas exitosas, ‘Tren al sur’ y ‘Estrechez...’.
Son de las que mas tocan, el derecho de autor lo confir-
ma. ‘Tren...’,‘Estrechez...’,'Fe’,‘Mi casa en el arbol’,"...
las industrias’ y ‘El baile...” son las que mas suenan en la
radio.

{Qué tienen esas canciones? No hay ninguna
de “La Voz...”.

Creo que son las que mejor suenan en radio. Mas claras.
Me parece que ‘Sexo’ la ponen en las discos rascas y aun
llena la pista. Igual tuvimos suerte. En esos afos la radio
tocaba musica nueva. Hace rato que la radio no pone
nada nuevo. Solo clasicos, solo “oldies”.

Un pueblo al sur

Para nadie es un misterio el sentido del humor de Jorge
Gonzalez. No solo por su forma creativa y aguda de
decir las cosas, sino por su fascinacion por expresio-

nes populares como el cémic, la comedia y la musica
humoristica. En medio de la conversacion, recuerda dos
de sus favoritos.Vuelve a YouTube y busca al argentino
Peter Capusotto (un video sobre rock y comunismo) y
a los espanoles Muchachada Nui (un video sobre Robert
Smith de The Cure), lo que motiva otro tiempo de la
conversacion.

En esa época tu no eras ni rockero ni comu-
nista. Y aca comunistas y rockeros seguian
peleados. Incluso hasta hoy uno escucha per-
sonas muy politizadas en la izquierda dando-
le duro a la musica de los jovenes, como en el
video de Capusotto.

iCual es la musica de los jévenes? ;El trap? Hay gente de
izquierda que lo condena.También gente de derecha.

{Tu piensas que la izquierda se ha vuelto mas
ortodoxa que en esa época? En los ochenta
algunos los trataron super mal a ustedes. Es
curioso, porque antes ya habian tratado mal
a Los Jaivas.

Creo que lo que ahora llaman izquierda es otra derecha.
A un izquierdista de verdad lo matarian como figura
publica y, para empezar, no lo dejarian “hacerse famoso”,
no lo pescarian en serio en la prensa masiva. Para ganar
votos, las ideas pasaron a segundo lugar hace rato en
Chile, ahora manda la taquilla, salir bien en los afiches,
que el medio que crea realidades lo apoye.Y eso a un
izquierdista de verdad no le va a pasar. ;Estamos fritos?
A nivel politico, si.A nivel humano, no.Yo digo que la
letra de ‘No necesitamos banderas’ es mi favorita de ese
disco. El no abanderarse es mi tnica bandera.

Hoy, la guerra fria de los ochenta ya no existe
como tal, pero ‘Latinoamérica...’ sigue siendo
una letra muy actual. ;A qué se debe segun ta?
Estados Unidos esta perdiendo lo que llaman el Medio
Oriente. No los quieren alla. Tampoco en Africa. Deben
atinar con Latinoamérica y se han puesto las pilas para
no perder su patio trasero

{Es Boric parte de eso de alguna manera
complaciente? Claramente no es Milei o
Bukele, pero de igual manera tampoco ha
sido tan opositor a la hegemonia norteame-
ricana en la region. ;O te parece que si lo ha
sido? Lo digo por su rol en la guerra en Ucra-
nia o el genocidio palestino.

A mi siempre me tinco que lo pusieron para evitar a Da-
niel Jadue. Por otro lado, quien gobierne se debe plegar a
las 6rdenes de los verdaderos gobernantes, los patrones.

Tu tuviste un momento muy cercano a
Jadue, se porté muy bien contigo para tu
tratamiento. ;Qué sientes al ver la situacion
en la que se encuentra? Cathy Barriga, por

ejemplo, no tuvo prision preventiva en medio
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de su investigacion por casos de corrupcion
municipal.

Es lo mismo que viene pasando hace décadas: impunidad
si eres de derecha. Derecha de verdad, no facho pobre.
Penas del infierno si no lo eres.Y esto se tapara luego
con otra noticia.

Es heavy como los casos de Chadwick, Her-
mosilla, Cubillos, los Whatsapps, han mos-
trado tan claramente como piensa la élite.
Ven a Chile, sus instituciones y sus personas,
como su pertenencia.

Y asi ad infinitum. Es que son los duenos, y hay algunos
tan poderosos que nunca caeran o siquiera se mencio-
nan. Pero es el mundo, parece. No solo Chile.

{Qué te ha parecido la politica externa de
Chile con el tema de Ucrania, Palestina y
Venezuela?

Poco me entero. No leo noticias. Sé que es propaganda,
no informacién. ;Cémo uno puede saber qué pasa? ;Y
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Algo grande esta n,

qué saca uno!?

Latinoamérica no ha podido definirse al res-
pecto de estos temas. Milei dice algo, Petro
dice otra cosa. ;Dividir es debilitar?

Milei parece flor de boludo, pero es un payaso util a los

intereses de ciertos poderosos. ;Cuanta pobreza tiene?
Un kilo.

Mas del 50%. Mas que Pinochet en su peor
momento.

Y hay pelotudos que piden uno asi para Chile. Un “liber-
tario”. ;Te fijas la de nombres que inventan para no decir,
francamente, derechista? “Republicano”,“gremialista”,
“patriota”. Puro verso.

También piden un Bukele que tenga mano
dura, sin importar los derechos humanos.
Pero Bukele no parece ser econémicamente derechista.
Ahora, ;qué podemos tener tan claro como funcionan
otros paises, si no tenemos claro cémo funciona el

L.OS PRISIONEROS

QUEREMOS
SER LA v0Z

DE LOS
ANOS 80

En el liceo, cuando cursaban prime-
1o medio, se conocieron los sanmigue-
linos Jorge Gonzslez, Miguel Tapia ¥
Claudio Narea. Entonces no tocaban
ningGn instrumento, sencillamente les
gustaba la masica. Medio en broma,
medio en serio, se fueron dedicando a
ella y pronto descubrieron que les
permitia tomar posiciones y fundaron
su propio grupo de rock (con pablico
y todo) llamado Los Prisioneros
Desde entonces les ha comenzado &
/I " bien 1 dentifican. v estén sacando el

rock de sus reductos tradicionales

(Manuel Plaza y San Miguel}). No hace
poco se han presentado en distintos
campus  universitarios, hasta  donde
llegaba sblo el canto nuevo y la mdsica
de 1z Violeta... y sus recitales bien pue-
den ser una experiencia, porque desde
&l escenario llega Ia provocacion.

Los Prisioneros, el nombre not
interpela en todos sus sentidos. E:
atrevido en un pais de carceleros. Pert
se trata de no llamarse a engafio, d
creerse libres y quedarse prisioneros
Las letras son importantes y nc

Un trio que hace rock aqui y ahora, y que defiende una posicion
personal *‘nacida de las experiencias vividas, de las cosas que pasan
en la 18

por Ramiro Pizarro

fatas : Cristidn Galaz llaman la atencién. Que el profesc

no siga frustrindose y frustrando, no
Ia solitaria frivalidad mercantil de alg

hiza el sonido, agudi



anuncian acusaciones constitucionales todos

los dias, hay desconfianzas y fracturas dentro

Son tiempos dificiles. Los dos proyectos de del oficialismo producto del Caso Monsalve,

Constitucion fracasaron, pasamos del tema etc.

de la desigualdad al tema de la seguridad, se Un quilombo atémico.
=

nuestro?

CANCIGN POR CANCION

Una semana después de nuestra conversacion, Jorge envia un mensaje a mi celular con la frase
«Pienso que esto te puede servir». Era el tracklist de “La Voz de los ‘80" comentado. Cada una de
las diez canciones con lo que Jorge considerd una sintesis digna de dar a conocer. Este es el apar-
tado final de la entrevista, copiado tal cual lo escribié Jorge Gonzdlez. Es “LaVoz de los ‘80” en sus

palabras.

La voz de los ’80: Yo juraba en ese entonces

que habia ene bandas en Santiago en la misma onda
que Los Prisioneros y me engrupi con esa idea al
escribir esa letra. No fue asi. En la musica, la idea era
conseguir una vibrante e imparable pieza de baile, y
esa figura de bombo y caja con la que empieza es el
llamado a pararse de la silla y bailar.

Brigada de negro: Otra esperanza de baile, quiza
menos urgente. Siempre la vi como la musica que
mas me dejo conforme de ese album. La letra es una
pelicula muy romantica, idealista. Era una fantasia y
fue la primera cancion en que me preocupé mucho
del bajo, pues entro a la banda Claudio que no quiso
tocar bajo y tuve que apechugar.

Latinoamérica es un pueblo al sur de
EE.UU.: Un intento de hacer reggae. Quiza no muy
certero musicalmente, aunque el coro es lindo. La
letra, como todo el disco, es bien clara. La verdad
escribia para que tuviésemos repertorio.

Eve-Evelyn: Un palido intento de hacer synth pop.
La parte instrumental del medio es linda. El riff es
choro.

Sexo: La letra es un comercial de sexo. Sexo era una
joda.Tiraba hojas de revista Playboy en el medio de
esa cancion. Revistas de Carlos. Era una especie de
jingle. Una excusa para saltar.

;Quién maté a Marylin?: Miguel llegd un dia con
esa letra. Le agregué dos versos y le hice la musica
onda twist. Me gustdé mucho el resultado.

Paramar: Una de las mas antiguas, hecha en guita-
rra. Quiza la Unica cancién que siempre debia cantar
cuya letra ya no significaba nada para mi, pero no es
mala. Fue lado B de 'LaVoz...’ en el single.

No necesitamos banderas: Onda UB40 del
‘Signing off’. Tuvo una parte que borré del arreglo
por volver pesada. La regla era ser agil. La letra me
encanta, deja muy clara mi parada. Supongo que es la
letra que me enorgullece mas.

Mentalidad televisiva: Linda letra, quiza un tanto
juvenil, lo que es logico, la escribi con 18 anos. El riff
inspirado por un tema “cortina” del Festival de Vina
(“Vina es un festivaaal...”). Contiene el tnico aporte
creativo de Claudio: un bello solo.Todos los riffs,
solos y acompanamientos los creé yo.

Nunca quedas mal con nadie: La mas diverti-
da y la ultima que se grabo. La compuse para tener
otro tema con musica prendida, de bailar saltando.
Si alguien se molesto con la letra, no lo recuerdo. Se
grabo con Jacqueline sentada en mi ampli del bajo,
que satura un poco al final.
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El exquitarrista de Los Prisioneros nos ayuda a viajar en el
tiempo a fin de explorar el impacto de un registro vital para
entender nuestra cultura musical: “La Voz de los '80". Desde los
dias en que el trio pateaba piedras en un San Miguel saturado de
aburrimiento, hasta la actualidad en que lleva estds canciones
electrificadas con pura sangre latina por el mundo, Narea hace
sentir su voz con una mirada aguda sobre lo vivido, pero mds
importante aun, con la energia suficiente para seguir dejando

atrds la inercia y ponerse de pie.

laudio Narea es un hombre
sumamente ocupado por estos
dias. De hecho, tuvimos la for-
tuna de coincidir virtualmente
a pocos dias de que se embar-
cara en una de sus giras por el
extranjero. Es que hace tiempo
que el ex Prisionero se esta
dando el permiso de llevar su musica y la del historico
trio sanmiguelino a lugares que nunca pudieron visitar
como banda.

AUn con ese agitado presente, Narea se detiene a re-
flexionar sobre el periodo embrionario de Los Prisio-
neros que desemboca en “LaVoz de los ‘80”, uno de los
debuts que marcé un antes y un después para la musica
chilena. Sabemos que es una historia que se ha reco-
rrido muchas veces, que se ha documentado de varias
maneras posibles y que el guitarrista incluso escribié dos
libros sobre ella, pero lo que nos atrae esta vez es un
analisis a esa época inicial llena de desafios, a la influencia
innegable de Carlos Fonseca, a la grabacién del disco
con detalles sabrosos, a su vision de la musica y a un le-
gado que sintonizo el sonido de una época y ha seguido
agudizando el sonido de distintas generaciones.

Antes de adentrarnos en el disco que nos
convoca, hos gustaria conocer un retrato del
Claudio Narea de principios de los ochenta.
{Como te ves en retrospectiva?

@ Pablo Cerda

Los Prisioneros era un grupo de amigos que disfrutaba
de escuchar y tocar musica, ademas estabamos apren-
diendo nuestros instrumentos. La verdad es que ni
siquiera teniamos instrumentos. En la primera presen-
tacion que hicimos en el Liceo, yo usé una guitarra eléc-
trica que no era mia y la bateria de Miguel habia llegado
recién. Mirando hacia atras, estabamos jugando a tener
una banda, en un tiempo en el que habia otras alrededor,
pero no era una actividad bien vista. Siempre que nos
presentabamos, nos preguntaban: «;Y ustedes a qué se
dedican?».Yo decia que teniamos una banda y volvian a
preguntar: «Ya, jpero en qué trabajan?y». Nadie pensaba
que esto nos iba a dar para vivir y tampoco teniamos la
perspectiva de que nos iba a ir tan bien.

Eran muy jovenes cuando empezaron...
Eramos chicos, cumpli 19 ahos mientras estabamos gra-
bando “LaVoz de los ‘80”. No era muy facil avanzar sin
tener algo grabado y aparecié Carlos Fonseca y junto

a su papa decidieron invertir en la banda. No sé qué
hubiese pasado con la banda sin Carlos Fonseca. Lo he
dicho varias veces, creo que ninguno tenia una stper
cercania con él, quiza Jorge al principio, pero al final
igual él estaba en su lado y nosotros tres en el nuestro,
nunca fuimos stper amigos. Habia buena onda, a veces
pasaban cosas que nosotros no entendiamos, tal vez

él tenia un talento que no siempre supimos captar. Lo
que si es verdad es que, sin el apoyo de Fonseca, quiza
no hubiésemos llegado muy lejos, aunque el disco fuera
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El ntcleo duro eran Jorge, Miguel y ta, y eso
en una banda parece ser primordial...

No sé si en todas las bandas es igual, pero en el caso

de Los Prisioneros pareciera ser que el grupo humano
era impenetrable, mirdbamos con un poco de recelo al
resto. Han pasado los ahos Y, cuando analizo lo que he
hecho, me doy cuenta de que no es necesario ser super
talentoso para vivir la vida y que esta se puede desarro-
llar de muchas formas, puedes ser verdulero, conductor
de micros, ingeniero o tener un talento especial como
el de componer musica, pero este Ultimo es solo un
estilo de vida mas, hay muchas alternativas. Si yo viera al
Claudio de los 18 anos, le diria que él puede hacer de
todo. No tenia idea de que podia escribir un libro, no
sabia que podia ordenar las ideas y escribirlas. {Para mi
era una paja hasta redactar un correo! No me gusta-

ba la palabra escrita en un papel, dudaba de todo. Sin
embargo, lo hice y mi libro tiene como 400 paginas. Tuve
un programa de radio, trabajé en television, he podido
componer canciones, estoy cantando mucho mas, antes
no me atrevia a hacerlo.Ahora pienso que podria haber
compuesto mucho mas desde el comienzo.A los 18 o 19
anos, estaba contento con formar parte de una banda de
amigos y de tocar lo que hacia Jorge porque eran muy
buenas canciones, ademas, al Claudio de esa época yo lo
veo muy timido. Cuando volvimos el 2003, las canciones
de Jorge ya no me parecian tan buenas. A esa altura,

yo tenia una forma de componer y te diria que en ese
entonces él habia perdido un poco la brujula.

A esas alturas, ya habias estado en Profe-
tas y Frenéticos, y también tenias tu primer
disco solista, “Claudio Narea” (2000), enton-
ces supongo que ya era mas dificil cuajar los
distintos estilos

Claro. Igual, me hubiese gustado hacer mas cosas, como
estudiar musica y mi instrumento. Mi casa esta llena

de cosas musicales, tengo discos, DVDs, instrumentos

y libros sobre musica, pero me falta tiempo. Cuando
éramos chicos, deciamos que ibamos a dejar de tocar

a los 28 anos. jHablabamos puras huevadas absurdas!
(rie). Uno no esta tocando la guitarra porque es joven,
toca por otras razones.Todos los bluseros que a mi

me gustan eran viejos, y ahora, Rolling Stones y Paul
McCartney llegaron a esa edad, ahi ves que si se puede.
Puede que me esté pasando a otro tema, pero es muy
distinto a lo que pasa con la musica de hoy. Los metes a
todos en una juguera y no sacas nada. Estan pensando en
otras cosas, no en la musica. Todo nace muerto, sin alma.
Cuando grabamos “LaVoz de los ‘80", Jorge estaba muy
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licido y componia muy bien. Con Miguel, aportamos lo
que podiamos, porque nosotros no teniamos estudios,
asi que tratabamos de pasarlo bien con los amigos.

Cuando Los Prisioneros toman forma y surge
la posibilidad de grabar con Pancho Straub y
luego con Caco Lyon, ;recuerdas tus impre-
siones al entrar por primera vez a un estudio
profesional?

Grabamos los primeros demos con Pancho en noviem-
bre de 1983, pero sonaba muy chiquitito. Si no escuchas-
te esos demos, ahora va a salir una version de “LaVoz de
los ‘80” con ese material, no sé mucho mas porque no
tengo que ver con ese proyecto. Igual es bueno tenerlo
en cuenta, porque hay frases que son distintas a la ver-
sion final. El punto es que habiamos entrado al estudio
por primera vez en el 83, recién salidos del colegio.Ver
guitarras y baterias, ademas trabajar con un ingeniero
era nuevo para nosotros. Después de analizar esos de-
mos y darnos cuenta de que con ese sonido no ibamos
a llegar muy lejos, grabamos la primera cancion del disco
en mayo del 84 con el mismo Pancho Straub, seis meses
después de los demos. Grabamos ocho canciones y
después eliminamos otras.Algunas estaban sonando bien
y otras no tanto. Recién ahi, Fonseca nos llevé donde
Caco Lyon y empezamos a trabajar en noviembre del 84.
No me acuerdo tanto de lo que senti en ese momento,
si estabamos seguros de que teniamos que hacer algo
porque el sonido de los demos no estaba muy bueno.
Cuando le mostramos algunas grabaciones a Caco Lyon,
a él se le ocurrié una manera de hacerlo. El tenia un
estudio superior, con Pancho trabajamos en ocho pistas
y con Caco en |6, sonaba todo mas grande.

Segun cuenta la anécdota, recibiste el casete
mientras estabas en cama por una neumonia,
ies asi?

iSi, me dio neumonia! Jorge llegd a mi casa con el casete.
Me acuerdo de eso.

Los tres discos de Los Prisioneros en los que
trabajaste son muy distintos entre si. “La
Voz de los ‘80” es el mas directo, es un buen
disco debut en ese sentido. ;Co6mo encaraste
ese trabajo de guitarras? ;Te acuerdas de lo
que usaste? ;Tenias una idea clara de como
sonar y se la traspasaste a Lyon?

Ahora soy mas musico que en esa época, estoy pendien-
te de mas detalles que me gustan e intento replicar. A los
I9 no la tenia tan clara. Me gustaban algunos guita-



rristas, pero no eran como Jimi Hendrix, por ejemplo.
Me gustaba Marco Pirroni de Adam And The Ants o
guitarristas de musica western, eso me llegaba mucho
mas que un solo de Hendrix. Siempre hay una critica a
Los Prisioneros y a mi en particular porque no sé tocar
como Van Halen. Ese estilo nunca me gusto, ni ahora
tampoco. Si puedo reconocer el talento.Van Halen es
bueno en lo que hace y Daddy Yankee también debe ser
bueno en la huevada que hace. Me gustan otros musicos
virtuosos, como Charlie Parker o John Coltrane, me
encantaria tocar la guitarra como Reverend Gary Davis,
pero no seria capaz de sentarme por horas a sacar
solos de guitarra, me daria una paja enorme (rie). Scotty
Moore, el guitarrista de Elvis, también me gusta, pero

es otro estilo distinto al que socialmente esta aceptado
como bueno.A nadie se le ocurriria hacer un homenaje
a los guitarristas que me gustan, no porque sean malos,
sino porque no los conoce nadie. Los solos de guitarra
tipicos del rock que todo el mundo conoce y alaba nun-
ca me parecieron interesantes.

Convengamos en que Los Prisioneros nunca
necesitaron virtuosismo...

Me acuerdo que Fonseca me hizo escuchar Cinema

y senti que habia una intencion de que yo tocara un

solo como los de ellos. Rodrigo Bari tocaba muy bien,
pero yo no tocaba asi y tampoco queria tocar asi. Para
hacer eso, te tiene que entusiasmar. Ultimamente volvi

a escuchar a The Clash después de mucho tiempo y me
di cuenta de que son mucho mejor compositores que
musicos. No son virtuosos, pero el aporte de Mick Jones
y Joe Strummer es hacer buenas canciones,a mi me gus-
taba eso. De lo que escuchabamos nosotros, eran pocos
los que tocaban cosas dificiles, quiza The Cars. Cuando
nos quedabamos ensayando, tocabamos algo de Devo

o The Clash y se notaba facil porque eran canciones

que podiamos guitarrear. Para las revistas debe ser muy
entretenido hacer rankings de los mejores guitarristas o
los mejores discos, pero a mi no me pasa nada con eso.
Hay muchas formas de hacer musica. Puedo alucinar mu-
cho rato con Johnny Lee Hooker o The Ramones, que
son super repetitivos, pero son capaces de transmitir
algo. Para mi, la mdsica no es una competencia de quién
es el mejor, no son los Juegos Olimpicos.

Siguiendo con el tema de la prensa musi-
cal, “La Voz de los ‘80” es practicamente un
triunfo que ustedes no le deben a los me-
dios, ya que no contaron con mucha difusién
en la época. El disco conecté con la gente,



Foto: Cristian Galaz

independiente del estrato social. ;Lo sientes
como una victoria?

Si, porque obviamente teniamos la pretension de que a
la gente le gustara. Me acuerdo de la primera vez que
ensayamos la cancion ‘LaVoz de los ‘80’ y nos dijimos:
«jesta huevada esta muy buena!y (rie). Nos dio la sen-
sacion de que era un clasico. Estabamos tocando esto
en un contexto en el que no podiamos ir a ver a otras
bandas en vivo.A veces te encontrabas con conciertos
como Seis Horas de Rock, pero no conocia a las bandas
que tocaban ahi como Tumulto, Poozitunga o Millantun.
Es distinto a estos tiempos en que tU sabes que existen
Los Tres, Los Bunkers, Lucybell o Chancho en Piedra,
porque hay toda una historia detras. En mis tiempos no
habia una escena formada. Quiza muchos pueden decir
que estoy equivocado porque habia un publico que se-
guia a esas bandas, pero al menos yo creo que no tenian
un alcance masivo. Cuando empezamos a tocar antes
del primer disco, compartimos cartel con las bandas
que tocaban en Seis Horas de Rock y nos pifiaron. Claro,
fue porque no teniamos nada que ver con ellas. Recuer-
do que Jorge me dijo: «<démonos vueltay, y tocamos
mirando a Miguel.Algunos aplaudieron, otros seguian
pifiando.Asi como yo no le veia mucha gracia a lo que
nos querian presentar como rock, ellos tampoco sentian
que yo era parte.

Hoy en dia tu sigues girando por distintos
aises, llevando tui musica y la de Los Prisio-

neros a la gente y muchas veces a generacio-
nes mas jovenes que son mucho mas abiertas
de mente y escuchan distintos estilos. En ese
sentido, puedes palpar el legado de este dis-
co bastante seguido. ;Qué reflexiones sacas a
40 aios de su publicacion?

Segln lo que yo he podido captar, cuando hablamos

con los chicos que van a mis shows, los que escuchan a
Los Prisioneros no gustan de la musica actual. Cada uno
tiene una banda en su colegio y estan muy sintonizados
con lo mas antiguo. No lo sabia, hace poco me di cuenta
de que hay un publico joven que va a mis conciertos.

En algunos casos son hijos de fanaticos, pero en otros
no. Los papas de algunos me han dicho que el nifo o la
nifa descubrieron esta musica por su cuenta durante la
pandemia y los llevan a los conciertos. Debe haber de
todo, pero con esto me he llevado una grata sorpresa.
Es distinto a lo que pasa con la musica actual, que es
para gente super acomodada con el sistema, por eso sus
letras no dicen nada y no se meten en problemas. Esta-
mos yendo a tocar a muchos lugares que no pudimos

ir con Los Prisioneros para publico joven y adulto. Hice
tres conciertos en Australia, dos en Inglaterra, cuatro en
Espana, otros en Canada y Estados Unidos. Estoy descu-
briendo lo que puedo hacer y eso es muy interesante,
toco mis canciones mas los hits de Los Prisioneros y
funciona super bien.A 40 anos de la publicacion de “La
Voz de los ‘80” me siento muy contento con lo que esta

pasando. ==
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Desde Nueva York, la periodista y expareja de Carlos Fonseca, Leslie
Ames, nos habla de como se gesto el proyecto del recientemente
lanzado boxset de “La Voz de los ‘80", una pieza de coleccionismo
unica —de solo mil copias— que contard con tres vinilos,
convirtiéndose en la mds completa revision del emblemdtico debut
de Los Prisioneros, a cuatro décadas de su edicion. «Es un trabajo
que habla por si solo; un disco que pese a cumplir 40 arios, se
escucha tan fresco como nuncas», nos menciona.

omo parte de la investigacion
para este numero especial de
Los Prisioneros, casi por acci-
dente nos enteramos de este
proyecto que el eterno Carlos
Fonseca estaba trabajando en
vida. El manager historico de la
banda y gestor fundamental de
la escena del rock nacional desde los ochenta, visualizd
hace afos el hito de celebrar las cuatro décadas de “La
Voz de los ‘80” y comenzé a imaginar un box set que
este 2024 sale en la misma fecha de su original, pero en
una edicion para fanaticos que contiene algunas de las
gemas seminales de la banda sanmiguelina.

Tras el lamentable deceso de Fonseca, es su expareja, la
periodista peruana Leslie Ames, quien toma el control

y se convierte en la coordinadora y productora del
proyecto, resguardando el legado tanto de Carlos como
de Fusion (si es que se pueden separar). «Ha sido una
exhaustiva labor recopilatoria, no solo del material dis-
cografico inédito, sino también del fotografico, con mate-
rial visual nunca antes publicado, que incluimos como un
regalo a los fansy, sefala en el comunicado oficial, pero
que desmenuzamos en la siguiente conversacion.

Entiendo que dentro de la carpeta de pro-
yectos que tenia en mente Carlos estaba esta
edicion de lujo de “La Voz de los ‘80” como
celebracion a los 40 aifios, trabajo del que te
haces cargo.

@ César Tudela

Exacto, si. Cuando Carlos fallece deja una serie de
proyectos inconclusos debido a su muerte tan repentina,
ino? De los cuales, considero que este es el proyecto
definitivamente mas importante, que tanto a él como

a toda la familia nos entusiasma mas, por el hecho que
sean Los Prisioneros y porque es un disco con un legado
historico enorme. Ademas, precisamente tiene que ver
con el lanzamiento del disco hace 40 anos.

Cuando uno lee entrevistas de Carlos, se
siente que guardaba mucho carifo por los
inicios de Fusion y por su trabajo seminal
junto a Los Prisioneros. ;Qué nos puedes
decir de esta relacion, del relato que se cons-
truye en este periodo que los encontré muy
jovenes en un ambiente adverso?

Imaginate, hoy escucho 40 afios y es mucho... Car-

los fue muy importante, como siempre digo, o sea no
solamente en la musica chilena sino en el desarrollo de
la historia de la msica en Latinoamérica en general. El
empez6 no solamente el rock chileno, sino todo lo que
es el rock en espanol. En 1984 no habia industria, no
habia nada, y él tuvo que crear esa industria, crear el mo-
vimiento y un gusto por eso, porque la gente no estaba
acostumbrada, y él aprovechando que tenia Fusion y
contactos con los sellos, traté de meter a Los Prisione-
ros. Por otro lado, los puso constantemente a tocar, los
ponia en la disqueria... fue un trabajo arduo, no fue un
éxito facil. Entonces, tardé un poco, sobre todo en Chile,
pero obviamente dio sus frutos y eso entusiasmé no
solamente a Carlos, sino a los mismos Prisioneros, que
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también estaban muy impresionados.

Como periodista que trabajé en medios ha-
ciendo difusion cultural, ;como fue tu primer
acercamiento a Los Prisioneros?

Me pillé6 muy chica.Yo era periodista (de oficio), tenia 15
afos cuando los escuché, me mandaron a Argentina a
cubrir el Festival Chateau Rock 1987 y ahi tocaron Los
Prisioneros. Ese mismo ano tocaron en Pert y ahi ya los
conoci. Después de eso, Carlos conocia mi trabajo y me
pidid que me uniera al equipo de Fusion, que me fuera

a trabajar con ellos y bueno, una vez que ya terminé el
colegio, me fui a estudiar Periodismo y a trabajar a Chile.

Viste de cerca la vibra de Los Prisioneros

y el éxito que empezaron a tener por La-
tinoamérica. Hay un libro que documenta
este fenéomeno inédito de una banda chilena
abriendo esas primeras puertas en esa época
(Latinoamérica es grande. La ruta internacio-
nal de Los Prisioneros). ;Cémo lo viviste tu?
Eso es algo que Carlos lo hizo mano a mano con la ban-
da. O sea, de hecho, recuerdo haberlo visto en las dos
radios mas importantes de Pery, Radio Panamericana

y Studio 92, llevando los casetes, haciendo campana de
Los Prisioneros, y recuerdo haberlo escuchado ahi con
la gente de programacion y la verdad nosotros nos que-
damos alucinados. Creo que Peru fue, definitivamente,
el primer pais que acogié a Los Prisioneros, después fue
Colombia. O sea, los peruanos nos sentimos sumamente
identificados con las narrativas de las letras y el sonido
también el sonido postpunk, todo calzaba perfecto. Me
acuerdo haber quedado asi como «wowy cuando los
escuché por primera vez.

Es interesante lo que mencionas, que hayan
cautivado rapidamente al publico peruano, y
aca en Chile fue un poco mas lento, con una
valorizacion mas en retrospectiva. ;Qué crees
ta que hace de este disco algo tan especial?
La verdad, no entiendo como en Chile no fue un éxito
instantaneo como lo fue en el Perd. Me imagino que
tiene que ver con el hecho de la dictadura, que era

muy dificil tocar este tipo de canciones, jno? En Peru se
escucho el disco y entré a la parrilla de la radio inme-
diatamente y causoé furor. Ahi no habia censura, entonces
por ahi también estaba ese tema.

Ademas, eran muy jovenes...

s impresionante. O sea, bueno, todos éramos chicos

y en ese momento no reflexionamos sobre ese punto,
pero ahora que lo vemos, realmente fue una genialidad
de Jorge a esa edad estar escribiendo estas letras tan
profundas y esa musica. O esa, eran arreglos tan simples,
pero a la vez tan bien hechos; uno escucha la musica y
esta tan bien creada, las letras tan inteligentes, y eran
ninos.También ves a Carlos, que tenia 2| o 22 anos y

ya estaba haciendo todas estas cosas. Eran todos unos
ninos creando este movimiento, creando esta industria y
aprendiendo en el camino, como unos ninos jugando.

Un juego que se lo tomaron muy en serio.
Desde el titulo del disco, asumen literalmen-
te la voceria de una generacion, apelando al
colectivo y dejando de lado a quienes estu-
vieron antes, como lo dicen en la misma letra
de ‘La voz de los ‘80°. ;Crees que ese discur-
so también ayudé al impacto transversal de
Los Prisioneros?

Definitivamente en Chile si y me imagino que en Argen-
tina también. En Perd no hubo un movimiento musical
como el de la Nueva Cancidn, entonces no se dio ese
cambio, pero claro, si uno escucha la musica del rock chi-
leno, hay un cambio brutal, esto es algo absolutamente
distinto y, por eso mismo, esto nuevo te gustaba o no te
gustaba.Y por eso, como te decia, tuvieron que empezar
desde cero, no solamente con el tema de la censura,
sino como ir curtiendo el oido a algo que era total-
mente distinto a lo que la gente estaba acostumbrada a
escuchar. Es un trabajo que habla por si solo; un disco
que pese a cumplir 40 anos, se escucha tan fresco como
nunca. Es increible como estos chicos de 19, 20,21 anos
pudieron componer esas canciones que han perdurado
en el tiempo Y, lo mas increible, cdmo abarcaron toda
una generacion, no solamente en Chile, sino en todo un
continente.

40 anos después, al parecer, vamos a seguir
sorprendiéndonos. ;Qué podemos encontrar
en este nuevo box set dedicado a “La Voz de
los ‘80”7

Esta tan bonito en realidad, el proyecto nos tiene muy
contentos. En la caja vienen tres vinilos: el disco | son
los primeros demos que grabaron Los Prisioneros, don-
de podran encontrar cuatro canciones inéditas que por
primera vez se editan en un disco oficial; el disco 2 es
el primer disco que se lanzé con Fusion en casete, con
la version original de ‘Mentalidad televisiva’ que mucha
gente estaba buscando;y el disco 3 ya es la version
remasterizada. Todos los temas fueron mejorados por
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Carlos Barros en 2021, bajo la supervision de Carlos
(Fonseca), que alcanzé a hacer todo este trabajo.

También esta el rescate del registro fotogra-
fico de Cristian Galaz, ;no?
Asi es, estan las fotos iconicas que todos conocemos de

Cristian Galaz y también unas de Myreya Seguel, que era
una amiga personal de la banda que nos dio varias fotos
personales de ellos, incluyendo una que sali6 a la luz
cuando Carlos fallecio, en la que esta él en el aeropuer-
to con Los Prisioneros. No hay muchas fotos de Carlos

con Los Prisioneros.;_,’
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La oz de Tos 80

iDate cuenta que estas vivo!

Bdrbara Alcantara

Pasan los arios y el interés por estudiar a Los Prisioneros va en
aumento. A 40 afios de su irrupcion, su discurso se mantiene
actual y su sonido, un tesoro para las nuevas generaciones.
Aqui, sus investigadores corroboran su legado con Rockaxis.




iernes 26 de octubre de 1984,
Aula Magna de la Universidad de
Concepcion. El nerviosismo y la
ansiedad se sentia entre el publico.
Los jovenes de la época llega-
ban hasta la cita enfundados en
chaquetas de mezclilla, zapatillas
North Star y los que se atrevian —o mas bien podian—
usaban casacas de cuero y se peinaban con gel, una
suerte de homenaje a la new wave inglesa. Por fin, algo
grande estaba naciendo.

Habia llegado el momento de escuchar en vivo a la
banda que habian reproducido mil veces en sus perso-
nal estéreos. Los Prisioneros eran un secreto a voces

Y, quienes estaban ahi, habian retrocedido ‘Sexo’ con

un lapiz Bic toneladas de veces. Era la primera vez que
les hablaban de esa manera, pero cuidado, aquella masa
también se habia pasado un video en tres dimensiones y
estaban listos paramar; o bien, estaban perplejos porque
les decian a secas que éramos un sitio exotico para visi-
tar, pero inadecuado para habitar. Una cachetada.

Quienes esperaban para entrar a lo que probablemente
era su primer concierto se habian colgado sus audifonos
meses antes y habian descifrado las letras de una banda
que rechazaba el sistema, cargadas de ironia y morda-
cidad que no se habian escuchado antes en la musica
chilena. El responsable se llamaba Jorge Gonzilez y se
habia criado en la comuna de San Miguel, en la Region
Metropolitana.

Ese lider de banda podria haber estado en esa misma
fila, avido por ver a Los Prisioneros. Podria haberle
sacado la chaqueta de cuero a la tia para la ocasion,
podria haber sido alguien sin miedo a quedar mal con
nadie. El podria ser uno de ellos quien elegia estar ahi,
en vez de estar en su casa viendo a Cinema en la tele-
vision, queria estar en esa fila, a minutos de presenciar
un concierto que seria legendario. Pero antes debian
bancarse a los teloneros, Los llegales se llamaban. Ahos
mas tarde se cambiarian el nombre por Los Tres. Pero
esa es otra historia.

Los y las penquistas habian llegado hasta el Aula Magna
de la emblematica universidad para escuchar “LaVoz de
los ‘80", el primer disco de Los Prisioneros, cuya carac-
teristica era que por primera vez una banda decia las
cosas de manera directa, habil y mordaz, junto con una
propuesta musical contagiosa, oreja y variopinta.

ALEJANDRO TAPIA

YA VIENE LA FUERZA

LOS PRISIONEROS 1980-1986

CLUBDEFANS

40 anos después, en octubre de este ano el periodista
Alejandro Tapia publicé Ya viene la fuerza. Los Prisioneros
1980-1986, el noveno libro que se ha escrito en torno
al trio sanmiguelino. Esta vez, el foco estuvo en los anos
de gestacion del conjunto y en la creacién del disco que
nos convoca, entre 1980 y 1986.

La razon por la cual quiso enfocarse en este debut la
explica en la presentacion de su trabajo. «La irrupcion
de “LaVoz de los ‘80 significd un quiebre generacional y
el punto de partida para todo un movimiento, el Nuevo
Pop Chileno. Por eso me he concentrado en lo que
roded a este album en particular, un disco rupturista
para el estandar nacional que incluye twist, ska, reggae,
tecno pop y power pop.A pesar de esta amplia variedad
de géneros, conserva un sonido distintivamente chileno.
También destaca por su originalidad discursiva gracias a
sus letras directas y furiosas». Escribe en la introduccién
y luego la remata con una descripcion al hueso, «En defi-

nitiva, es una obra con agallas en tiempos complejosy. (




Emiliano Aguayo, también periodista y autor de dos
libros sobre el cabecilla de la agrupacion, Maldito suda-
ca (2005) e Independencia cultural: Conversaciones con
Jorge Gonzdlez, 20052020, tiene una vision similar a

la recién citada. «Es un disco relevante no solo por las
canciones, que seria lo mas basico y légico, si no por la
fuerza del grupo en momentos en que no habia otros
conjuntos similares. Por actitud, discurso Y, sobre todo, el
contenido de las letras que te hacian bailar, pero también
pensar.Y eso tiene que ver con otro punto importan-

te, que es su compositor y lider. Es decir, si este disco

INDEPE
CULTURAL

hubiese llamado la atencion en 1984 y luego ya el grupo
no hubiera puesto mas hits en la radio, quizas, se olvida
rapido o solo seria uno mas, pero lo que convirtié a Los
Prisioneros en el grupo rock mas importante de nuestra
historia es que los éxitos siguieron y Jorge Gonzalez se
transformo en un icono a la altura de Violeta Parra y
Victor Jara, porque los tres no solo hacen musica, sino

ue lo hacen desde una posicion politica y socialy.

El musico y periodista Cristobal Gonzalez también
tomo al trio nacional como objeto de estudio para el
libro Latinoamérica es grande. La ruta internacional de Los
Prisioneros (2019). El autor vivié enVenezuela durante su
infancia, razén por la que fue testigo del fenémeno del
trio fuera de las fronteras nacionales, especificamente
en Perd, Bolivia, Ecuador, Colombia, Uruguay, Argentina,
Venezuela y México.

Al igual que sus colegas, Gonzalez concuerda con que
“LaVoz de los ‘80” es un disco fundacional y emblema-
tico para el Nuevo Pop Chileno. «Ellos mismos lo can-
taron: algo nuevo estaba naciendo y el disco ensi es la
constatacion de esa idea. Por otro lado, pesa la fuerza de
las canciones. La mayoria de sus tracks son temas indis-
pensables, no canciones de relleno. Es un disco perfecto,
como “Corazones”. Puros hits. La voz refleja y sintetiza
perfecto el anhelo de ellos y de una juventud que tenia
una vision social critica y que anhelaba que Chile entrara
en otra etapa politica y culturaly.

€l sonido de
Los Ramblers

Corazones rojos fue la primera biografia de la agrupacion,
publicada por el periodista Freddy Stock.Tres anos mas
tarde, Exijo ser un héroe llegé a las librerias con la bajada
que aseguraba ser la historia real de la banda. Julio Osses
estuvo a cargo de esta investigacion donde se insertd en
la vida de sus integrantes, llegando a vivir en San Miguel.

Sobre la repercusion que tuvo “LaVoz de los ‘807, el au-
tor se explaya: «los primeros versos de ese disco hacen
una promesa, y esa promesa se cumplié. Probablemente,
si algo grande no hubiera estado naciendo en la década
de los ochenta y no hubiera sido verdad que se sentia
en la atmosfera saturada de aburrimiento, no estariamos
hablando de Los Prisionerosy.

«Es un disco musicalmente muy interesante, que le
debe mucho a las canciones de radio de ese momento
en Chile, en el que Jorge hace gala de su talento para
procesar toda la literatura de editoriales de publicacio-
nes prohibidas de las que ain quedaban ejemplares en
su casa. Me refiero a literatura rusa y naturalista, donde
Jorge canaliza todo esto con la influencia de un estilo
de rock new wave con influencias afro, jamaicanas, del
rock steady y el skay, explica y luego hace el link con el



género de Los Ramblers.

«*“LaVoz de los ‘80” esta profundamente conectado
con el rock chileno de la década de los sesenta, espe-
cialmente con el twist de la Nueva Ola; también esboza
una mirada erudita de Jorge sobre como se hace una
canciéon de amor al estilo del romancero latino, ‘Paramar’
perfectamente podria haber sido una balada escrita por
Roberto Carlos o Camilo Sesto. ‘Eve-Evelyn’ insinGia un
dramatismo y lirica que solo esta presente en algunos
poetas de la década del treinta, esa angustia existencial
de no saber qué hacer con el amor.Y eso conecta a “La
Voz de los ‘80” directamente con un disco que apare-
ceria anos después, que es probablemente el disco mas
influyente de la musica popular latina,“Corazones”».

Sobre las influencias que marcaron al album, mucho se
habla de The Clash y The Cars; sin embargo, en “LaVoz
de los ‘80" Jorge Gonzalez le habla sobre el sonido del
disco a Alejandro Tapia y nuevamente aparece la agrupa-
cion nuevaolera en el baile. «Por mas que intentamos so-
nar como The Cars, sonabamos como Los Ramblers, por
las circunstancias en como grabamos, por los equipos
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disponibles, la manera en que tocabamos y sobre todo
porque llevabamos en la sangre el tocar como los viejos
de la Nueva Ola. Obviamente nos iba a salir mas pareci-
do a un grupo chileno que a uno inglés», dice Jorge.

En el mismo texto y sobre la diversidad sonora del
disco, su autor conversé con Robert Rodriguez, quien
se integraria a Los Prisioneros en 1990 para dar vida

al directo de “Corazones”. Alli, Alejandro Tapia escribe
que Rodriguez conocid a Jorge Gonzalez en la Escuela
de Mdsica y Sonido de la Universidad de Chile, y juntos
armaron una dupla de amistad y de afinidad musical.

La fuente del periodista fue el mismo Rodriguez, quien
desmenuza dos canciones del disco. Su andlisis dice mu-
cho sobre la forma en que veia las cosas el compositor
de Los Prisioneros. «’Latinoamérica es un pueblo al sur
de Estados Unidos’, al igual que ‘No necesitamos ban-
deras’, apuntaban a una légica mas alla de las fronteras
del Chile de Pinochet. En el caso de la segunda cancion,
Jorge pensaba que “todo lo de estar metido en algiin
partido, en sentirse esclavo de un pais por ideologia, era
una tontera. En ese momento sabia que ser ciudadano
de un pais era una pura huevada, porque al otro lado hay
otro pais con gente igual a uno, aunque no los conocia,
pero intuia que era asi”».

Un par de reglones mas abajo, Alejandro Tapia cita a
Jorge Gonzilez sobre el sonido de ‘No necesitamos ban-
deras’, donde queda clarisimo todo lo que vino después:
electronica, balada romantica, tecno, etc. «Yo no pensaba
encasillarme con ninglin estilo. Nosotros ibamos a ser
Los Prisioneros, no un grupo punk, sino que Los Prisio-
nerosy, sentencia Jorge Gonzalez.

€l es mi idolo

iQué se puede escribir sobre Los Prisioneros que no
se haya escrito? ;Cuales son las motivaciones que han
tenido quienes lo han hecho y por qué ya existen nueve
publicaciones en torno a ellos? Desde Concepcion,
Emiliano Aguayo, argumenta: «creo que se han escrito
tantos libros sobre el tema porque cruzan generaciones
y siguen siendo el grupo que representa lo que muchos
dicen, pero que casi nadie lleva a cabo, que es la inde-
pendencia de todo. No fueron el grupo, por supuesto,
de la dictadura, pero tampoco de la Concertacion ni del
Frente Amplio, pese a que el presidente actual siempre

se ha declarado fanatico del grupo y de Jorge Gonzélez»
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Posteriormente, anade: «las letras de Jorge Gonzalez
siguen diciendo cosas urgentes, directas y no envejecen,
o envejecen de la mejor manera. Porque, ademas de La
Ley, es el grupo del que muchos latinoamericanos quie-
ren saber. Suma la personalidad de Gonzalez, siempre
atractiva para las “rotativas de imprenta”.Y, por supuesto,
por la moda y el ego de quienes escribimos estos libros,
porque sabemos que nos metemos en la historia grande.
Algunos lo hemos hecho con mucho respeto y dedica-
cion investigativa. Otros, solo por tendencia comercial,
pero sin mucha profundidad».

El ganador del Pulsar a Mejor Publicacioén Literaria Musical
en 2019, Cristébal Gonzalez, cree que el interés por
investigarlos pasa «porque en su aparente sencillez, es
una obra muy profunda. Cada cancion y disco refleja,
resume influencias, procesos creativos e investigacion.Y
tiene muchos significados personales y sociales. Son una
banda muy rica y grande, un proyecto muy “estudiable”
en su artesania, desarrollo y alcance. Los Prisioneros fue-
ron mucho mas interesantes y grandes que lo que cierta
prensa dijo en algin momento. Solo que, quizas, antes no
lograbamos ver esa misma grandezay.

Aguayo, por su parte, se ha encargado de resaltar la
figura de Jorge Gonzalez. Para él, es el compositor y
lider quien «encarna mejor el concepto de una banda
lejos de los gobiernos, la politica de los cargos, de los
auspicios, de estar lejos de los medios de comunica-
cion y de un discurso siempre fiel a su propio ritmo, no
acomodado segun la circunstancia. Es mas, ambos libros
de conversaciones con Jorge Gonzalez no han sido

facil publicar, pues no tiene, como muchos otros textos
incluso menores, aportes estatalesy, cuenta. «Para mi, es
dificil mezclar platita del Estado con algo relacionado a
Gonzalez, a quien considero un artista independiente de
todo.Al menos, hasta ahora he podido convencer a la
editorial de ello».

Con menos pretensiones, Alejandro Tapia no tenia inten-
ciones de contar la historia total de Los Prisioneros; su
objetivo mas bien fue narrar como irrumpieron desde
San Miguel a todo el pais. «De alguna manera, también es
el retrato de una época que a 40 anos de “LaVoz de los
‘80” bien vale revisitar. También me motivé escribir un
libro como una cronica periodistica, sin ninguna autorre-
ferencia, ni opiniones, ni valorizaciones, ni mucho menos
juicios de valor. Como yo entiendo el periodismo, el
autor debe pasar desapercibido. Por eso mi libro recoge

I testimonio de 160 personas que estuvieron junto a

Freddy Stock
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Los Prisioneros en esa época, ademas de los propios
miembros de la banda, que entrevisté en profundidad y
en varias ocasiones para el libroy.

Frente a la misma pregunta, Julio Osses, quien en 2016 ac-
tualizo su investigacion bajo el nombre Orgullo y pasiones,
lamenta que no se hayan escrito alin mas libros al respec-
to. Lo que hemos visto, es autores que se han alucinado
con la personalidad de Jorge Gonzalez y no los culpo;

yo soy el biografo de Los Prisioneros, no soy el biégrafo
de Jorge, ni de Miguel, ni de Claudio por separado. Pude
acceder a ellos y contar su historia por primera vez con
fuentes precisas y de primera fuente. Espero que apa-
rezcan muchos mas libros de Los Prisioneros y también
espero que no caigamos tanto en el culto a la personali-
dad, y mas bien se desarrollen muchas mas investigaciones
e intentos de entender su Iegado».;’
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kil eco de los 80

Un grito intergeneracional dificil de acallar

@ Barbara Henriquez

A 40 arios de su lanzamiento, “La Voz de los ‘80" sigue presente

en el imaginario de las nuevas generaciones. Es como si se filtrara
en la vida de artistas, en un rito de iniciacion que, muchas veces,
marca el paso a la adultez musical. Y es que al igual que una lectura
obligatoria, es fdcil sequir inmiscuyéndose en la prosa de Jorge
Gonzdlez, donde se encuentra una puerta hacia una identidad
chilena tan cruda y, a la vez, tan atemporal. Hoy, sin embargo, los
nuevos mtisicos no miran al pasado solo con nostalgia, pues portan
en su sonido ese patrimonio que Gonzdlez, Narea y Tapia trazaron
en su momento. Conversamos con artistas de la década para
entender como este disco ha moldeado su relacion con la musica, su
vision social y su forma de concebir el arte.

Yo ya no creo mas en la definicion especifico para volverse un fenémeno intergeneracional.
de generacion. De hecho, el publico Lo que alguna vez fue la banda sonora de una juventud
de mi edad no me viene a ver a mi, rebelde en los ochenta, se ha convertido en un referen-
sino que vienen chicos de 20 anos. te ineludible para quienes buscan entender y canalizar
Los de mi generacion van a ver a el malestar social en cualquier época, ese mismo que
Fito Paez, pero a mi no,a mi me naci6 en 1984 y sigue escuchandose en todas partes con
vienen a ver sus hijos».Asi resumia la misma urgencia, logrando conectar con audiencias
Jorge Gonzilez, en una entrevista jovenes que ni siquiera habian nacido cuando el disco

de 2022 con el diario argentino Pagina 12, el destino vio la luz.

de su musica. No era una queja ni un lamento, sino mas

bien la constatacion —casi profética— de lo que su obra Pero, jpor qué sigue sonando entonces? Quizas, porque

se ha convertido, dejando de pertenecer a un contexto Jorge Gonzilez, como un observador implacable, logro
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destilar la vida cotidiana bajo una dictadura sin recurrir
a la retorica obvia. O como él mismo expresé mejor:

«para hablar de la dictadura no era necesario nombrarla.

Bastaba con describir la vida que conociay.Y ahi radica
su genio: en lugar de discursos altisonantes, sus letras
nos ofrecieron algo universal, hiladas de esas pequefas
derrotas y anhelos que construyen la existencia en una
sociedad fracturada como la chilena.Y de alguna manera,
esa cotidianidad, se transformé en un grito colectivo.

Ahora bien, jqué pasa con los artistas de hoy? ;Dén-
de se ve esta influencia? Si bien el estallido social de
2019 revivié con mas fuerza que nunca la imagen de
Los Prisioneros, gracias a multitudes coreando ‘El baile
de los que sobran’ como himno de resistencia, este

no solo se limité a los momentos de protesta y se ha
filtrado dia a dia en el panorama musical chileno, desde
lo mas evidente hasta lo mas inesperado. Ejemplo de
ello son artistas urbanos como Pablo Chill-E, que han
sampleado temas como ‘Tren al sur’, adaptandolos a la
estética contemporanea del trap o el reggaeton, hasta
incluso en las influencias de Akriila, que han recogido esa
misma visceralidad para dotar de un significado actual
a sus propias propuestas. No obstante, no todo es una
reinterpretacion literal.

Estoy Bien: «Es parte del imaginario
colectivo»

Para bandas como Estoy Bien,“LaVoz de los ‘80" fue
una especie de manual de cobmo conectar con el publico
mediante melodias directas, pesadas y con mucho oficio.
Matias Sandoval recuerda su primera aproximacion al
disco, escuchado en los viajes con su padre a finales

de los noventa. «Fue en el auto de mi papa, en la radio.
Siempre estan sonando canciones de Los Prisioneros en
distintos contextos; es parte del imaginario colectivoy.
Pero su conexion mas personal vino en la Ensenanza
Media, cuando tuvo que aprender a tocar ‘No necesita-

mos banderas’ para una tocata. «Ese riff se quedo para
siempre en mi cabezay, dice. «Es una cancion que tiene
de todo: melodias memorables, pausas que realzan los
coros, y espacios donde cada musico brilla. Me recuerda
aThe Clash y ese punk con toques de reggae que ellos
manejaron tan bieny.

Por otra parte, su baterista Alberto Pino, al preguntarle
sobre el legado, valora la perspectiva de hacer musica
real. <A mi lo que mas me marcé fue la idea de que,

sin importar lo que hagas en la vida, lo importante es
desarrollarse y avanzar siempre conforme a tus propias
ideas, y no en funcion de lo que los demas piensen de

ti o para guardar las aparienciasy, expone, en algo que
se deja entrever en la musica de Estoy Bien. O tal como
Mati sefala: «Para muchos chilenos, Los Prisioneros fue-
ron el primer acercamiento al punk en espanol. Aunque
no todas sus canciones suenan punk, todas tienen ese
mensaje contestatario y nihilista que es tan caracteris-
tico del género. Para nosotros, es esencial que nuestras
canciones sean recordables, que tengan esa urgencia y
esa capacidad de conectar como lo hacia “LaVoz de los
‘80”.

Asia Menor: «El legado en la musica chilena
es inmenso»

Para Jorge Scheuermann, de Asia Menor, “LaVoz de los
‘80” fue un disco que estuvo presente desde sus prime-
ros recuerdos gracias a su papa, quien lo insitaba a es-
cuchar el album siempre. «Me pusieron a hacer playback
de ‘La voz de los ‘80’ para un acto del jardiny, recuerda
entre risas. Esa anécdota muestra como la mdsica de

la banda se incrusté temprano en su memoria y nunca
perdio relevancia. Entre todas las canciones, ‘Exijo ser un
héroe’ —aunque no es del disco en cuestion— dice que es
la que mas le llega. «Para mi, representa este sentimiento
quizas mas de la juventud de necesitar de forma enfer-
miza el reconocimiento populary.
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Aunque el estilo musical de Asia Menor difiere del de
Los Prisioneros, Scheuermann reconoce una influencia
sutil en la libertad creativa que le ensend. «El legado

en la musica chilena es inmenso, pero en la nuestra es
mas bien espiritual. Me refiero, tal vez sonoramente no
influya tanto, pero es la primera banda que me gusto y
que me ensend que podia hacer la musica que se me
ocurriese en espanol, aprovechando el idioma, que es tan
denso a diferencia del inglésy. Esa capacidad de expresar
ideas aliment6 su LP debut,“Enola Gay” (2023).

Ineino: «En el 2080 (sus canciones) se
podran seguir cantando, sintiendo la misma
sensacion de desesperanzay»

La relacion de Joselias con Los Prisioneros comenzé en
su ninez, cuando junto a un amigo le regalaron “La Cul-
tura de la Basura” en CD. Desde ahi, comenzé a seguir

a la banda, primero con la “Antologia”, y luego con “La
Voz de los ‘80”. «Después me dediqué a piratearlos en
casete y los vendia en mi curso.Alin no me pagany, co-
menta. Entre las canciones que mas lo marcaron, subraya
‘Paramar’. Para el cantautor penquista, esta pieza fue
central en su aprendizaje de guitarra y en su percepcion
de lo que es la musica. «kMe era muy atractivo tocarla,

y mas encima con grandes frases que aln se pueden
cantar y tienen sentido; mas encima los inviernos cada
vez mas helados tanto adentro como afuera. Me parece
de una simpleza extremadamente dificil de haber podido
componer, y que me gustaria alcanzary.

A pesar de que Ineino toma caminos musicales diferen-
tes, Joselias siente que la ensenanza de Los Prisioneros
puede ser tomada como un puente hacia el futuro.
«Poder hacer temas populares en los cuales la mayoria
se siente reconocido.Y mas aun: en el 2080 se podran
seguir cantando y, lamentablemente, sintiendo la mis-
ma sensacion de desesperanza y de abandono que se

iene en Latinoamérica, en Chile o en Arauco, que es de

donde soy». Incluso, puede imaginarse a generaciones fu-
turas haciendo suyas estas canciones: «hace poco estuve
idealizando a nifieces del 2080 cantando ‘LaVoz de los
‘80, pensando que es un tema de esa época, aunque ya
hubieran pasado 100 anos».

Floresalegria: «No era que tocaran virtuo-
samente bien (...) Esa simpleza permeé a
muchas bandas posteriores»

Para Floresalegria, Los Prisioneros no fueron un descu-
brimiento tardio ni un hallazgo consciente. Su musica es-
tuvo presente desde su infancia, sonando entre casetes y
radios. «Las primeras veces que los escuché fue a través
de mis papas, que tenian algunos casetes en la casa. Mi
papa particularmente era bien fan de Los Prisioneros,
entonces creo que por ahi conoci a la banda, desde muy
chica». Por lo que las letras no fueron lo que la engan-
charon, lo suyo fue mas sensorial. «KRecuerdo haber es-
cuchado canciones como ‘Sexo’ y ‘Mentalidad televisiva’,
particularmente porque sentia que eran bien dinamicas
de sonido y bien digeribles las notas. Las letras, si bien
eran mucho mas complejas y muchas no las entendia,
igual me marcabany.

Hoy, tiene claro que su cancion favorita es ‘Paramar’.
«Me gusta mucho la letra, siento que es una cancion de
amor, pero como que rema para otros horizontes, como
que se trata del sentimiento de amor mas que de amar
a alguien. Eso conecta mucho conmigo como composi-
tora». Por lo que cuenta, la cercania que siente con el
grupo también proviene de su sencillez musical: traba-
jaban con notas normales para hacer musica accesible

y emocionalmente poderosa. «Siento que no era que
tocaran virtuosamente bien, quizas, ni con grandes solos
y eso es lo que mas me gusta. Esa simpleza permeo a
muchas bandas posteriores, incluyéndome».Y eso se oye
en su propia musica. «Siento que mi musica es bien di-
gerible, es popera y es mas pegote porque siento que he



perseguido mas la logica de que sean canciones cortas y
precisas, y no deambular tanto en un espacio que solo le
da vueltas a la canciony.

Paskurana: «(Su legado es) usar la musica
como forma de expresion revolucionaria
contra la opresion»

La primera vez que Paskurana los escuché en serio fue
en 2017, mientras estaba en la universidad y un profesor
le recomendd “La Cultura de la Basura”. Ese momento,
aunque tardio, forjo su conexién con los sanmiguelinos
y el rock chileno. Hasta entonces, su relacion con el
género era distante, pero ese disco abrié un entrama-
do lleno de significados que, segln ella, revolucionaron
su perspectiva musical y su forma de entender el arte
como un vehiculo de cambio. De todo el repertorio,
‘LaVoz de los ‘80’ corona como su himno personal. «Es
atemporal y sigue vigente 40 anos después. Muchas de
sus frases nos invitan a dejar de ser meros engranajes
del sistemay, comenta sobre el mensaje de liberacion
que se desprende de esta obra.

En cuanto a la herencia de Los Prisioneros, no solo

se respira en las letras afiladas, sino en el camino que
abrieron para la musica chilena. La cantante lo vincula
con un linaje de artistas comprometidos, pero desde

una estética distinta: «es un legado que venia también ya
desarrollandose con artistas mas folk como Violeta Parra
o Victor Jara, pero desde una escena mas rockera, de
usar la muasica como forma de expresion revolucionaria
contra la opresiény. Esa misma capacidad de transformar
la musica en una herramienta de resistencia también ha
marcado su propio trabajo. Mientras componia “Para
Transmutar” (2022), su primer EP, descubrié en “LaVoz
de los ‘80" una inspiracion para conectar con temas
colectivos desde un lugar sincero.Y aunque las canciones
del EP giraban en torno a la crisis ambiental, el enfoque
de Los Prisioneros le mostré como abordar cualquier

tema desde una perspectiva critica y colectiva. «Publicar
musica constituye una evidencia de un contexto socialy,
reflexiona.

Gabriela Arcos: «Es increible como lograron
esa mezcla de critica y accesibilidad»

Para la compositora, su primer encuentro cercano
estuvo ligado a la rebeldia juvenil. Cuenta que cuando
tenia |3 anos, durante las alianzas del colegio, la musica
chilena era una constante en los recreos, pero fueron
Los Prisioneros quienes se le quedaron especialmente
grabados. «El gusto que tuve por la banda a esa edad se
sinti6 como un acto de rebelion, o quizas solo era yo
queriendo desafiar a mi papa facho, dice. Ese click inicial
encontroé su punto mas alto con ‘Sexo’, que se quedd
presente en su memoria adolescente. «La idea de pensar
en mi yo de |3 afos diciendo “Sexo, sexo, sexo” se
siente tan nostalgica... Creo que eso encapsula mucho
lo que este disco significa: algo directo, sin filtros, y al
mismo tiempo tan cargado de contexto».

Pero mas alla de lo personal, Gabriela recalca el peso
cultural que el trio cargd sobre sus hombros. Para ella,
no solo pavimentaron el camino para artistas posterio-
res, sino que también rompieron con la idea de que la
musica chilena debia buscar validacion en el extranjero.
«Siempre es importante considerar a las bandas y ar-
tistas que han hecho el camino para que después gente
como yo la tenga mas facil, como si hubieran abierto
una puerta diciendo al mundo que en Chile hay artistas
de calidad».Ahora, como letrista, admite que se siente
especialmente influenciada por el humor y la ironia de
Jorge Gonzilez, algo que hemos visto en muchos otros
artistas a lo largo del tiempo. «Hay que tomar nota del
humor que tienen para insultar a todo el mundo en sus
canciones. Es increible como lograron esa mezcla de
critica y accesibilidad.Voy a considerar traer ese punk al
pop», sello que, segun ella, alin se puede rastrear en su

propia obra.%
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TRANSFORMA
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Academia musical Salas de ensayo Todos los estilos

Bateria, guitarra, voz, . sz de tatuaies.
iniciacion musical. Estudio de grabaaon. :

Lunes a Domingo
10:00 a 00:00 hrs.
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