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#SinMaderaNoHayRock

Un unplugged mítico que estuvo a punto de no serlo. Fiel a su estilo, el argentino de bigote bicolor rechazó en primera 
instancia la oferta de grabar para la serie. Fue uno de sus colaboradores, “Zorrito” Quintiero, quien lo convence y, una 
vez dentro, Charly vio en este registro la oportunidad de mostrarse vigente, con sus grandes éxitos en clave acústica, 
en plena época Say No More.

El concierto fue grabado en vivo el 4 de mayo de 1995, en los Post Edge Studios de Miami, Florida.

En diciembre del 2020 
se reeditó por primera 
vez en formato vinilo.

La mezcla 

estuvo a cargo 

del productor 

Joe Blaney, 

realizada en 

Sony Music 

Studios, New 

York.

El disco fue lanzado en CD a finales del mismo 1995 

por Sony Music Argentina, con una presentación en 

el Teatro Gran Rex de Buenos Aires. 
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Especial Los Prisioneros
A 40 años de su lanzamiento, nos sumergimos en 
uno de los discos trascendentales de la música 
popular chilena, “La Voz de los ‘80”. Transformado 
en un álbum canónico del rock nacional, indagamos 
en el debut de Los Prisioneros con sendas 
entrevistas exclusivas a sus tres músicos, al equipo 
técnico, su fotógrafo, sus biógrafos, y fuimos tras 
su huella en artistas de esta década, entre otros 
contenidos dedicados a este disco fundamental.
Por Equipo RX



Cuando me disponía a escribir 
este texto, intencionadamente 
coloqué el vinilo de “La Voz 
de los ‘80”. Mientras el disco 
giraba en la tornamesa, pensé 
en lo mismo que he venido 
masticando desde hace un 

buen tiempo: cómo lo hizo Jorge González para es-
cribir, con precisión quirúrgica, cada palabra en ese 
inconfundible track #1, con ese título que guarda 
tantos simbolismos y un texto subversivo que no es 
otra cosa que una declaración de principios a todo 
lo que sucederá en esos casi 42 minutos que dura 
el LP.

La complejidad de Jorge es algo que ha intrigado mucho al medio y a la escena. En eso se 
parece mucho a lo que proyecta la figura de Violeta Parra. Y pasa que, al final, con todas sus 
luces y sombras, para mí González se reduce a cómo nos hace sentir a través de su música. 
Y, con “La Voz de los ‘80”, instala una idea poderosa, identitaria y popular a nivel colectivo, 
que tiene la ruptura como denominador común.

«Deja la inercia de los setentas / Abre los ojos, ponte de pie / Escucha el latido / Sintoniza 
el sonido / Agudiza tus sentidos / Date cuenta que estás vivo». Hoy, 40 años después, esta 
sigue siendo una de las frases más desafiantes que le he oído a un músico en una canción. Y 
lo es porque no realiza un enfrentamiento directo con el “enemigo”, sino que su poder ra-
dica en el necesario tono de advertencia y urgencia del mensaje a su generación –atrapada 
en la espiral de la alienación– para cuestionar lo establecido, asumiendo las responsabilida-
des individuales para “romper el estancamiento”. Convencidos o no, todas y todos quienes 
escucharon ese llamado de atención, ipso facto son invitados a participar en lo que vendría. 
«Seremos fuerza, seremos cambio / No te conformes con mirar / En los ochenta tu rol es 
estelar / Tienes la fuerza, eres actor principal». Imbatible. Una crítica profunda que no es 
condescendiente, sino que pone en evidencia el vacío, el conformismo y la frustración de 
un Chile sumido en un letargo tóxico, de una generación dormida que no reaccionaba ante 
el caos que la rodeaba, pero con corriente para despertar.

En un tiempo donde decir ciertas cosas te podía costar la vida, el joven sanmiguelino apeló 
a desmaterializar completamente todo el discurso portaliano que la dictadura retomó con 
fuerza y que permeaba a todo un país desde las escuelas. González, sin mordazas ni una 
poética enmarañada –sino todo lo contrario–, hace un manifiesto a la desobediencia civil, 
sin un eslogan partidario, pero entendiendo perfecto –a pesar de su juventud– el contexto 
en el que estaba. «Escucha el murmullo, algo se siente venir».

Este debut de Los Prisioneros, con su repertorio anárquico, de crítica por el pasado, pero 
con enormes esperanzas para el futuro, se convirtió en un altavoz de las frustraciones, 
rabias y sueños de muchas y muchos. Canciones que han sido un espejo que sigue reflejan-
do las contradicciones y las tensiones de un país en constante ebullición (el karma de su 
autor). Un disco que también fue, en muchos sentidos, un acto de valentía.
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Podemos decir tranquilamente que 
el lente de Cristián Galaz capturó 
la voz de una generación y ayudó 
a la construcción del imaginario 
colectivo de una de las bandas más 
representativas de nuestra historia 
musical. Son palabras mayores, 

pero el fotógrafo está consciente de ello, por lo mis-
mo siente que es vital seguir hablando de este período 
tan importante para la cultura chilena. Es una reflexión 
pública que debe alimentar el aprendizaje para cimentar 
un futuro mejor.

Al poco andar de la conversación, Galaz nos cuenta que 
está interesado en hacer una exposición precisamente 
sobre estas fotografías de Los Prisioneros, de hecho, 
ya hizo una selección de 60 o 70 imágenes para que 
«la gente pueda percibir la monumentalidad de Los 
Prisioneros y de todo lo que se hizo». En ese contexto, 
no podríamos haber encontrado un mejor momento 
para traer al presente cómo fue que su senda cámara 
fotografió sin cesar a la brigada de San Miguel en esta 
primera aventura discográfica, a propósito de sus cuatro 
décadas.

Antes de hablar de las fotografías en torno 
al período de “La Voz de los ‘80”, sería muy 
interesante saber cuál fue tu primer acer-
camiento a la fotografía. ¿Cuándo despierta 
este interés?
Tomé mis primeras fotografías cuando estaba relegado 
en el sur de Chile. Estaba en Melipeuco a los pies del 
volcán Llaima y un día este hizo una pequeña explosión, 

como una fumarola. El paisaje era tan espectacular, que 
me moría por tener una cámara fotográfica. Tampoco 
podía ir a buscarla fácilmente a cualquier lugar (ríe), es-
taba sufriendo el repliegue administrativo de la dictadura 
de Pinochet.

¿Este repliegue tenía que ver con tu partici-
pación en el MIR?
Fue por una manifestación que se hizo el 1 de mayo 
de 1980, la que fue reprimida de manera muy violenta. 
Fue una marcha grande en Vicuña Mackenna, quedó la 
embarrada y muchos caímos ahí. Cuento lo de Melipeu-
co porque considero que es una experiencia positiva 
que surgió de algo negativo, es bueno decir eso también, 
porque viví cosas muy hermosas ahí. Saqué varias foto-
grafías del volcán, de la gente y de ahí nació el gusto por 
la fotografía, que se quedó conmigo por mucho tiempo, 
hasta el día de hoy.

¿Pudiste explorar más esa afición en la carre-
ra de Periodismo?
Claro, me expulsaron de Filosofía, volví a dar la Prueba 
de Aptitud Académica en ese tiempo y entré a Periodis-
mo. Hice cursos de fotografía y fui ayudante del profesor 
del ramo.

Ahí fue cuando conociste a Carlos Fonseca…
Sí, en ese momento conocía a Carlos, Jorge, Claudio y 
Miguel, con quienes logramos una afinidad tan grande 
que terminé tomándoles fotos y videos.

¿Cómo fue el primer encuentro con Los Pri-
sioneros? Según extractos del libro “Corazo-

Es imposible pensar en “La Voz de los ‘80” sin unirlo a las 
fotografías de Cristián Galaz. El retrato en blanco y negro de los 
tres muchachos sanmiguelinos es una parte tan esencial de nuestra 
cultura popular que vale la pena repasarla a fondo en el contexto 
de los 40 años que cumple el debut de Los Prisioneros. Además, es 
la oportunidad perfecta para explorar cómo surgió su pasión por 
la fotografía en un momento oscuro, sus primeros encuentros con 
el trío y las anécdotas detrás de una iconografía clave que surge de 
esas calles negras para combatir el olor a farsa que llenaba cada 
lugar del Chile de los ochenta.
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nes Rojos” de Freddy Stock, te hacían sentir 
la diferencia de edad que había entre uste-
des. ¿Era tan así?
Eran bromas (ríe), siempre nos reíamos mucho. Hace 
poco salió un video viral en el que aparecemos Jorge y 
yo, y en tono de hueveo, Jorge me pregunta por la mo-
tivación para hacer videos con ellos y le dije que «el di-
nero era una motivación muy grande» (ríe). Eran cabros 
buenos para echar la talla. Yo tenía cinco o seis años más 
que ellos, entonces había una diferencia de edad que se 
podía notar, hoy ya casi no tiene sentido porque somos 
de la misma generación. En un momento, Jorge me dijo 
algo muy emocionante. Estábamos haciendo el video de 
‘Estrechez de corazón’ y me dijo: «Pelado, qué lata que 
hayas tenido más edad que nosotros, porque podríamos 
haber sido compinches». A mí me halaga porque hicimos 
muchas cosas juntos, armamos tocatas, estuve en el 
público, en las buenas y en las malas, entonces fue genial 
escuchar esas palabras de Jorge porque él no era tan 
sentimental.

Cuando lanzan el disco, tras la repercusión 
que tuvieron en el under de la época, van a 
las sesiones contigo y se toman las fotos que 
todos conocemos. ¿Tenías algún referente 
al momento de hacer las fotos o todo fue 
espontáneo?
Deben haber habido referentes, pero funcionaban en un 
nivel inconsciente. No había una propuesta para seguir 
una sola línea, nunca se conversó. La primera vez que yo 
les tomé una foto, ellos se alinearon de una manera es-
pecífica y natural. No tuve mucho que acotar al respecto. 
Hay una imagen icónica en la que ellos están frente a un 
muro y atrás hay unos alambres de púas, que es la cará-
tula del libro de Freddy Stock. Esa foto debe haber sido 
la primera y se alinearon de una manera espontánea. El 
entorno lo elegí yo, quizá es algo de máxima obviedad, 
pero yo pensaba que Los Prisioneros eran parte de algo 
obvio en Chile que nunca había surgido. Era natural que 
surgiera una voz como la de ellos, que dijera las cosas 
como había que decirlas. No soy enemigo de lo obvio, 
admiro lo natural y lo que se dice por sí mismo.       

Esa fue la famosa sesión en las ruinas de la 
CCU.
Exacto, era un lugar muy especial. Nos metimos sin 
permiso y ahora ese terreno es lo que se denomina 
popularmente como Mordor (ríe), el Costanera Center. 
Como dice ‘Muevan las industrias’, era un momento de 
miseria en Chile en el que se había destruido la industria 

y ahí estábamos metidos nosotros (ríe), vigilando quién 
venía por si nos querían sacar. Hicimos muchas fotos ahí, 
gran parte de la selección que he hecho es de esa sesión. 
Hay fotos serias y otras en tono de hueveo, como eran 
ellos, y me interesa ponerlas en lo público.

Las generaciones posteriores a la tuya tu-
vimos que estudiar este período para acer-
carnos a él, ustedes lo vivieron. Por ejemplo, 
cuando veo la portada del libro “Corazones 
Rojos”, Los Prisioneros tienen un look tan 
distinto a todo lo que había en ese tiem-
po, es lo mismo que pasó con Nirvana en su 
momento, lo sencillo genera identificación e 
impacto visual.
A propósito de esa foto, se la pasé a Freddy para que la 
usara de portada y la editorial nunca me la devolvió (ríe). 
Respondiendo a la pregunta, capturé a Los Prisioneros 
tal y como eran. No le puse de mi cosecha, tampoco 
le agregué sofisticación y ese rol lo cumplí con alegría 
y honor. Fue un acompañamiento a estos amigos que 
representaban algo que me gustaba mucho, como la na-
turalidad y espontaneidad. Muchos artistas pierden eso 
cuando se convierten en monstruos, ellos sabían que 
las personas están primero. Conservaron eso hasta el 
último momento, con todos los apuntes que habría que 
hacer respecto a su fama, que no solo es en Chile, sino 
que también en otros países como Colombia o Perú. 
Y todavía es así, por lo que sé, Claudio sigue girando y 
está a full. Eso habla de que es una historia que traspasó 
nuestras fronteras.

¿Cómo valoras todo ese proceso cuarenta 
años después?
Fue un proceso feliz. Nunca he valorado mis fotogra-
fías porque no me considero un fotógrafo de creación 
ni con una mirada especial sobre las cosas, pero sí me 
interesa la gente. Aunque partí fotografiando naturaleza, 
lo más valioso de la naturaleza somos nosotros, lo que 
somos como seres humanos. 

Una de las fotos más icónicas de ese tiempo 
es la de Los Prisioneros al lado de unos botes 
de basura con el cuadro de Marilyn Monroe. 
Cuéntanos cómo surgió esa imagen.
Estábamos en la calle Chucre Manzur, cerca de mu-
chos talleres de pintores y bodegas industriales, era un 
espacio del under de la época.  De repente, estábamos 
tomando las fotos en medio de esta arquitectura añeja, 
fea incluso, y aparece un cabro como nosotros con la 
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pintura de Marilyn Monroe en las manos y gritándonos 
para que lo viéramos. Como el cuadro era grande, ¡fue 
como si viéramos a Marilyn acercándose a nosotros! 
(ríe). Obviamente, quisimos que el cuadro saliera en las 
fotos en medio de la basura y quedó como una fotogra-
fía que se usó bastante en prensa. Hay decenas de esas 
fotos, algunas no se conocen. 

Pasemos a las dos portadas de “La Voz de los 
‘80”, la del casete de Fusión y la de la reedi-
ción de EMI. Cuéntanos la historia de ambas.
La portada original es la del casete de Fusión. Esa foto 
es parte de la sesión en las fábricas de la CCU y ahí 
se nota el abandono. Había ventanas y puertas rotas, 
además Jorge, Claudio y Miguel se dedicaron a quebrar 
otras más (ríe). Es el vistazo de un grupo en un entorno 
oscuro. A Carlos le gustó la foto, creo que él la escogió, 
aunque tiene un carácter anticomercial. Los Prisione-
ros se veían chiquitos, iba en contra de lo que dicen las 
reglas del marketing, es decir, destacar el producto. Al 
final, daba un poco lo mismo porque eso era parte de la 
reflexión: no pescar nada. Carlos igual quería que los chi-
cos fueran lo más comercial posible y en el fondo ellos 
también, no creo que hayan huido del éxito. El éxito trae 
lucas y ellos estaban endeudados con el papá de Carlos 
por los instrumentos, era complicado. Ya no eran niños 

de colegio, eran personas que tenían que independizar-
se y generar dinero. La segunda portada ya tenía una 
onda distinta, respetando la impronta de la banda. Ellos 
están de lado porque en la sesión me acompañó un gran 
amigo que era fotógrafo de matrimonios, su nombre es 
Jorge Rojas. Le dije que se pusiera en un lugar especial y 
disparara desde su sector, mientras yo sacaba fotografías 
desde otro lado. En verdad, esas fotos eran para una 
tocata importante en el Teatro Cariola y salió un afiche 
de ahí. Creo que el cartel incluía a Los Prisioneros, Apa-
rato Raro y Cinema. Luego, revisando todo el material 
aparecen las fotografías de Jorge Rojas, debo darle el 
crédito porque él hizo el disparo, aunque yo haya hecho 
la dirección de la sesión. 

Esa es la famosa foto en la que el cartel que 
aparece arriba de la cabeza de Claudio dice 
“Hambre Rodríguez” en vez de “Fiambre 
Rodríguez”. Se unió la “F” con la “I” y for-
maron una “H”...  
¡Eso lo hice yo en el laboratorio! (ríe). Agarré la foto 
original, uní la “F” con la “I” para que dijera “Hambre 
Rodríguez” con un lápiz y saqué una foto de la foto. 
¡Hice todo a mano, sin computador, como podrás ima-
ginar! (ríe). Lo hice porque hacía referencia al hambre 
que pasaba nuestro país y a Manuel Rodríguez, esa fue la 
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intención. Siempre me ha gustado hacer estas cosas de 
contrabando porque son sabrosas después de muchos 
años (ríe). Nunca lo expliqué cuando salió la foto. 

Cuando revisamos los 50 discos más im-
portantes del rock chileno, no hay tantas 
portadas que se adueñan del espacio urba-
no como sí lo hizo “La Voz de los ‘80”. En 
el ámbito internacional, por ejemplo, uno 
puede armar rutas turísticas para visitar 
lugares en los que se fotografi aron porta-
das icónicas y en Chile no pasa mucho eso. 
Mucha gente ni siquiera debe saber en qué 
esquina se tomó la foto, ¿Por qué sucederá 
este fenómeno?  
No soy un estudioso del tema. A mí me tocó trabajar 
en portadas de varios grupos, Aparato Raro, Primeros 
Auxilios, Emociones Clandestinas, Banda 69, y nunca se 
nos ocurrió hacer algo en el campo, por ejemplo. Esto lo 
atribuyo al contexto de dictadura, nosotros estábamos 
metidos en un espacio de resistencia urbana, lo hacía-
mos en las poblaciones y en la calle, entonces esa era 
nuestra escenografía. Creo que los grupos compartían 
esa idea sin analizarla, fue lo que nos pareció lógico. 
Esto se hizo en un tiempo muy duro para la juventud, 
vivíamos con miedo y, a pesar de eso, lo superamos en 
lo colectivo y desafi ando los límites. Arrancamos hacia 
adelante, por eso me parece lógico que la calle sea la 

escenografía de esa época rockera en Chile.  

Sabemos que se ha discutido mucho sobre el 
legado de Los Prisioneros como banda, ¿pero 
tienes alguna refl exión sobre el legado de su 
iconografía, 40 años después?
El legado existe en la medida en que es parte de las con-
versaciones, de las personas y de los colectivos. Si existe 
un legado, es más amplio que lo icónico, aunque esto 
aporte un tema de conversación, es un gatillador. Todo 
es contextual en Los Prisioneros y, en este caso, las fo-
tografías son un gatillador para un legado que va más allá 
de ellos. Hemos hablado poco de la resistencia cultural 
en época de dictadura, que sentó bases para el quehacer 
de muchos artistas y habría que sopesar sus valores, si 
son buenos o malos, si han crecido o disminuido. Para 
seguir caminando, hay que tener en claro que uno no 
parte de cero. Nosotros no lo hicimos, los jóvenes 
de hoy tampoco y la idea es que ellos se apropien de 
esta historia. Es parte de nuestra identidad, de nuestra 
comunidad. A veces llegamos a decir que es una “comu-
nidad de mierda” (ríe), pero es nuestra comunidad y nos 
toca vivir juntos. A veces nos tocan cosas duras, pero 
tenemos que saber reconocernos, entendernos y crecer 
a partir de este relato que ha sido rescatado en parte. 
Tal y como pasa con nuestros grandes poetas, con Víctor 
Jara o con Violeta Parra. El legado de Los Prisioneros 
nos pertenece a todos.
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A cuatro décadas de publicado el debut de Los Prisioneros, 
nos parecía un deber histórico contar con la voz de Carlos 
Fonseca, fallecido mánager de la banda y pieza clave de uno 
de los debuts más importantes de la biografía cultural chilena. 
Concedida en julio del 2021, volvemos a publicar esta entrevista 
editada en el número 217 de nuestra revista, a modo de 
homenaje al cuarto Prisionero.

«Haz lo que sea correcto para los 
artistas y, a su vez, esa decisión será 
la adecuada para ti». Cuando Irving 
Azoff fue inducido al Salón de la 
Fama del Rock & Roll, incluyó estas 
palabras en su discurso de ingreso, 
refiriéndose a ellas como un man-
tra que repite día a día desde que 

inició su trayectoria en el negocio de la música. Pocos 
nombres han sido más importantes en la historia del 
rock clásico, erigiéndose como uno de los arquitectos 
de los mejores años del rock estándar norteamericano, 
manejando y produciendo a nombres como Joe Walsh, 
Fleetwood Mac y Eagles. Los managers, los hombres tras 
el artista y que, como en la película “Almost Famous” 
(2000), son vistos como incompetentes aficionados o 
máquinas exprimidoras de dinero. Siempre necesarios 
y cuya relación tensa con las bandas se resume en la 
citada frase del empresario.
En Chile tenemos pocos nombres que pueden conside-
rarse arquitectos de un fenómeno de gran escala, como 
Camilo Fernández con la Nueva Ola o Ricardo García 
con la Nueva Canción Chilena. Otro nombre de calibre 
similar es Carlos Fonseca, quien ha estado detrás de 
varios de los episodios estelares del rock chileno en las 
últimas tres décadas. Una figura apasionada, de incues-
tionable amor por la música, talentosa y polémica, de 
quien no se puede omitir su juicio, pues ha estado ahí 
como protagonista y testigo del catálogo más abultado y 
sobresaliente del rock hecho en Chile. Una historia que 
se niega a morir y que Carlos no pretende abandonar. 
Historia que comenzó en 1981, con la inauguración de la 
disquería Fusión.
«Llegué a Chile en el 80, con el Charly García de ‘Peperi-
na’, el Spinetta de la época de Jade, Porchetto, León Gie-

co, “Soluna” que es una joya de disco de Santaolalla. Acá 
en Chile escuché “Yendo de la Cama al Living” y luego 
apareció Virus, entonces caché que el recambio del rock 
argentino tenía que meterlo de alguna forma, porque 
era una forma de despertar». Similar a la experiencia 
del periodista Francisco Conejeras, que tras su contacto 
con el rock argentino decidió fomentar la alicaída escena 
chilena de inicio de los ochenta, Fonseca comprende que 
sus esfuerzos no pueden quedarse solo con la fundación 
de una disquería como Fusión, sino que debía ocupar 
todas sus herramientas al servicio de revivir el rocanrol 
nacional: escribir en prensa, descubrir grupos y enviar 
discos a los medios de comunicación. Comenzó con 
los discos que llegaban desde Argentina, pero pronto lo 
haría con la banda chilena más importante de la década. 
«Todos los contactos los hice gracias a Fusión, porque 
era un epicentro, llegaban discos que no estaban en otra 
parte y llegaban recién salidos. Esos ganchos fueron muy 
importantes para empezar a meter a Los Prisioneros. 
A mí me buscaba la prensa para hablar de música y yo 
terminaba metiendo como sea a Los Prisioneros. En 
diciembre del 83 salió una nota de Los Prisioneros en El 
Mercurio, un año antes de que saliera el primer disco».
 
El fenómeno de Los Prisioneros creció como 
una bola de nieve desde el lanzamiento de 
“La Voz de los ‘80” en 1984, a los conciertos 
en el Estadio Víctor Jara en 1986, después de 
firmar con la EMI. ¿Cómo creció esa bola de 
nieve en tan poco tiempo?
Ocupamos todos los contactos de Fusión, invitaba a ami-
gos, ponía sus demos en la tienda y se lo recomendába-
mos al público. A la gente le gustaba el nombre y algunos 
enganchaban. Para el año 84 nos dedicamos a grabar el 
disco y a tocar en los campus universitarios, en tocatas 

Cristofer Rodríguez
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que nos consiguió el “Pelao” Galáz en la Católica. Desde 
ahí nos empezaron a llamar los universitarios cuando 
lanzaban sus revistas y fanzines, después los pintores y 
los que hacían cómics, donde estaban Pablo Barrenechea, 
la Bruna Truffa, Jacqueline Fresard y hacíamos tocatas 
en centros culturales o la Plaza el Mulato. No había una 
escena, entonces íbamos a lo que se nos ocurría. En el 
Caracol Ñuñoa tocábamos el día mismo que salimos en 
Sábado Gigantes y en la noche estaba lleno, repleto de 
gente. 
 
En ese momento de crecimiento de Los Pri-
sioneros aparece Aparato Raro, el segundo 
grupo de Fusión.
Ese fue el primer trabajo ya como productora. Igor 
Rodríguez era amigo de la universidad junto con Jorge y 
además estaba el Coti Aboitiz que era cliente de Fusión, 
entonces cuando estoy terminando el disco de Los 
Prisioneros, tomo la decisión de grabar a Aparato Raro. 
Me invitaron a un ensayo en la casa de la mamá de Juan 
Ricardo Weiler, en marzo del 84. Tenían buenos equipos, 
tocaban bien y lo decidí de una. 
 
¿Qué hay de cierto en que Ojo de Horus cam-
bia el rock progresivo por el pop de Aparato 
Raro gracias a la influencia de Jorge Gonzá-
lez?
Desconozco si existe alguna situación donde Jorge 
o Igor hayan declarado eso, así tan directo. Pero me 
parece obvio que siendo amigos e Igor siendo un tipo 
tan amigable, se hayan influido. Que Igor pasara de Ojo 
de Horus a Aparato Raro también puede ser porque él 
vio el proceso de Los Prisioneros. Charly García y The 
Police estaban marcando y por eso lo de Aparato es algo 
medio techno-ska-rock sinfónico, bien divertido, pero 
Igor tampoco era un tipo que no tenía idea y que de 
repente descubrió algo con Los Prisioneros. No es que 
Los Prisioneros le haya cambiado el gusto, pero tal vez le 
hizo ver que por ahí iba la cosa.
 
¿Cómo cambió la vida en Fusión luego de 
estos dos hits?
Es bien interesante esa pregunta, no me la habían hecho. 
Ciertamente el impacto de Los Prisioneros no tuvo 
relación con el público de Fusión. No es que por Los 
Prisioneros la gente fuera más a Fusión. A nosotros nos 
llenaba de orgullo y lo mostrábamos, pero Fusión desde 
que abrió pasaba llena y eso que era muy grande, con un 
segundo piso. Cuando vino lo de Los Prisioneros tam-
bién siguió pasando llena. Nosotros lo que logramos con 

Los Prisioneros en Fusión fue interesar a cierto público, 
los medios y con EMI, pero nuestro público y razón de 
ser como disquería siguió siendo la misma.
 

Hermosos ruidos 
que salen de las 
tiendas
 
Considerado el arquitecto de la escena pop rock de los 
ochentas, Fonseca no ha estado libre de críticas tildando 
al fenómeno como un “veranito de San Juan”, que no 
transcendió más allá de algunas canciones. Visión que 
Fonseca no comparte. «El año 88, la EMI había decidido 
cortar a todos esos artistas chilenos que habían sido un 
éxito, pero como no estaban maduros todavía no gene-
raban grandes ventas. Trabajé en la EMI en ese momento 
tratando de salvar el movimiento, pero al final los dieron 
de baja igual. El lanzamiento de los UPA! del “Que Nos 
Devuelvan la Emoción” (1988) fue un exitazo en el 
Víctor Jara, era un discazo, pero no levantó. La gente ya 
no estaba comprando, ¿cachai? Los medios inflaron tanto 
la rivalidad de Los Prisioneros con las otras bandas que 
terminaron perjudicando todo. Ene grupos nuevos con 
muy buenas canciones terminaban sonando pésimo en 
vivo porque casi no había técnicos y además el público 
les decía falsos, porque los verdaderos se supone que 
eran Los Prisioneros. Estos grupos fueron héroes en 
verdad. Los grupos que llegaron en los 90 llegaron con la 
mesa servida, partiendo por Los Tres».
 
En el marco de las reediciones en vinilo de “La Voz de 
los ‘80” y el debut homónimo de Aparato Raro, Fonseca 
descarta por ahora reeditar los discos de Nadie, Emo-
ciones Clandestinas y el primer EP de La Ley, básicamen-
te por tiempo, pero también porque el catálogo perte-
nece a Universal. Sin embargo, no niega su interés por 
republicar “Santo Remedio” (1993) de Los Morton, por 
sobre otros discos de los que también es dueño, como 
el homónimo de Elso Tumbay (1997) y el clásico de fin 
de siglo, “Similia Similibus”(1999) de Santos Dumont. 
 
El boom del nuevo pop de 1984 a 1988 y el 
boom de nuevo rock chileno de 1994 a 1998. 
Fuiste protagonista de ambos momentos de 
alta exposición mediática del rock chileno. 
¿Cómo fue trabajar entre estos dos hitos?
Lanzamos “La Cultura de la Basura” a fines del 87 y en 
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ese verano también estábamos grabando a La Ley, con 
la Shia, Coti y Andrés. Con Los Prisioneros entramos 
en un periodo medio de hibernación y crisis porque no 
pudimos tocar, perdimos plata en la gira, no teníamos 
un futuro, el disco no vendía y la EMI estaba enojada, 
porque así son los sellos ¿no? Te dan la espalda cuando 
no estás caliente. De esa crisis nos salva Colombia, cuan-
do tocamos en el Festival Concierto de Conciertos en 
Bogotá. Con eso pudimos empezar a tocar otra vez y a 
la EMI le cambió la cara, pero en Chile seguíamos censu-
rados. Por este éxito afuera pude llegar a conversar con 
la gente de la regional y conseguir que me pasaran plata 
para grabar en Estados Unidos. Julio Sáenz ya estaba 
en la EMI México antes de irse a Warner y me reco-
mendó a Gustavo Santaolalla, nos citó a su hotel donde 
estaba terminando de producir a La Maldita Vecindad. 
Fue maravilloso grabar “Corazones” viviendo en Los 
Angeles, desayunando con Jorge en los dinners y de ahí a 
la casa de Aníbal Kerpel donde estaba el estudio. Ahí nos 
subimos a una ola gigante muy exitosa. Después vino el 
disco solista de Jorge en mayo del 93 y nos aburrimos. 
En julio o agosto ya no estábamos trabajando juntos.
 
¿Influyó eso en la mala fama del primer disco 
de Jorge?
Hicimos harta promoción, pero todo fue como bien 
decadente, bien triste todo. El medio no lo recibió bien, 
Jorge reaccionó mal. Un disco que ahora todos recono-
cen que es increíble, pero ¡puta la huevá!, ¿no? Termi-
namos un poco peleados con Jorge. Él no tenía ganas 
de trabajar y yo no lo iba a obligar. Partió mal en Chile, 
pero afuera al disco le fue bien. ‘Fe’ y ‘Esta es para hacer-
te feliz’ pegaban y habían hecho pegar “Corazones”. Era 
para cortarse las venas la pérdida. Ahí decidí que quería 
entrar a un sello y me ofrecí a Max Quiroz.
 
¿Y ahí viene el proyecto de rock chileno? Un 
proyecto que comenzó antes de 1995, con las 
reediciones de los ochenta.
Entré el 1 de enero del 94 al puesto de marketing estra-
tégico, que es la persona encargada del catálogo. Catálo-
go se define como todo disco que no sea el último que 
sacó el artista. Yo pedí ese puesto porque me parecía 
muy interesante. Imagínate con EMI, era un área fantás-
tica. Les hice crecer el catálogo un montón, metimos el 
CD a medio precio y saqué todos los discos que estaban 
guardados desde el 87.
 
Lo primero que sacaste fue el “Grandes Éxi-
tos de los 80”, el de la estrellita en la portada 

¡Un exitazo!
Ese fue el primero, lo hice yo. Con ese éxito me colgué 
para sacar la discografía de todos: Upa!, Aterrizaje For-
zoso, Valija Diplomática, Electrodomésticos, Los Prisione-
ros, todos. Los remasterizamos donde Carlos Cabezas. 
Después de eso llegó un director nuevo a la EMI en 
Chile, Enrique Mantovani, un italiano que se sorprendió 
mucho con las cifras de esos discos y ahí nos dimos 
cuenta que el mercado s´ quería seguir escuchando 
este movimiento de rock chileno que fue cortado el 88. 
Ahora había que sacar a una segunda generación, donde 
yo puse como ejemplo principal a Lucybell.
 
Cuando viene la crisis de este proyecto en-
tre el 97 y el 98 hubo bandas que lograron 
sobrevivir de manera más exitosa que las 
bandas de los ochentas, a las que les tocó la 
crisis. No fue tan catastrófica esa caída.
Ahí se generaron las bandas más famosas que todavía 
facturan tocando esos discos. Las que firmé en la EMI o 
las que se firmaron en la BMG o la Sony. En la segunda 
línea hubo bandas como Canal Magdalena, Glup!, La Dol-
ce Vita o Pánico, que no pudieron aprovechar ese éxito 
y se transformaron en una escena a medias. Lo mismo 
con Elso Tumbay y Santos Dumont, que saqué post crisis 
del proyecto de los sellos y nos fue más o menos nomás. 
Me acuerdo que traje a Gustavo Santaolalla a Chile, 
organizamos un concierto en la Laberinto donde tocó 
Makiza y Elso Tumbay, para que los firmara en su sello 
Surco. Le gustaron los grupos, pero esa misma noche se 
fue a La Batuta porque tenía que ir a ver a Dracma y ya 
tenía medio acordado a Cristián Fiebre. Al día siguiente 
nos reunimos en la Universal y no quiso grabar a Elso 
Tumbay y Makiza. Bueno, todavía debe tener las cajas de 
discos de Dracma y Fiebre en su casa. 
 
¿Cuál es tu tesis de esta crisis? ¿Tu autocríti-
ca?
Dentro de la EMI me dieron chipe libre para trabajar, 
pero al año siguiente me cortaron. Este italiano se 
consiguió el permiso con Ken Berry, el presidente de 
la EMI. Estábamos recién preparando el segundo disco 
de las bandas y vino el corte. Tenían muchos conflictos 
internos en el sello, conflictos de poder y esta cosa que 
siempre se están vendiendo y cambiando de dueño. 
En mi última reunión uno de los directores, Rafael Gil, 
dice que los países que generan contenido son España, 
México y Argentina en ciertos casos, pero que Chile no 
es un país que genera contenido, es un país que consu-
me contenidos. Además, me retaron por haber sacado 
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a Backstreet Boys antes que México, y eso que los hice 
disco de platino. Bien puesto el apellido el tipo. Los 
mexicanos nos hicieron mandar a Lucybell y Los Tetas a 
tocar, pero no habían sacado los discos. Molotov y Plas-
tilina Mosh abrió a Los Tetas en ese show, pero sin disco 
editado, una falta de respeto para Mantovani y se agarró 
con todos. Ahí nos hicieron la cruz y no hubo ninguna 
posibilidad regional. 
 
La crisis sobrepasó a EMI
Bueno, tampoco sacaron tantas cosas buenas. Hubo har-
ta paja ahí. Aparte de Chancho en Piedra, La Floripondio, 
La Rue Morgue o Los Miserables, pero que vienen des-
pués. BMG es el que mejor lo hizo con Solar, Criminal, 
Nicole, Javiera y Los Imposibles, pero tampoco hubo una 
gran competencia de sellos sacando éxitos. Los Tres y 
La Ley son casos especiales. Se generó una onda, no se 
puede negar, pero igual nos afectó el escepticismo del 
mercado. Hubo toda una escena independiente que lo 
pasó pésimo después de la crisis, salvo los Glup! y Canal 
Magdalena, porque acá en Chile los grupos también se 
dividen en clases sociales, los que pueden sobrevivir y 
los que no. Después vino toda la onda de Guiso, Mato-
rral, Tsunamis, Matorral, pero eran grupos que pagaron 
el precio de la independencia más extrema, más terrible.
 
De los grupos que has escuchado última-
mente en Chile, ¿crees que hay material de 
calidad para un proyecto así? ¿Hay grupos 
actuales que te gustan?
He escuchado mucha música chilena en los últimos años. 
Siempre he estado buscando dónde está lo nuevo, qué 
es lo interesante, sin pensar en manejarlos, pero para 

ver qué tendencias hay. Me gusta mucho Rubio, Adelaida, 
aunque encuentro que están un poco pegados. Estas 
conversaciones siempre me traen problemas (ríe). Me 
sorprenden las cosas que hace Camila Moreno, pero a 
veces me aburren también. Por el lado de los cantau-
tores me gusta mucho Benjamín Walker, Kuervos del 
Sur en el rock, por el lado más pop, me gusta Fármacos, 
me gustan los Niños del Cerro. Me gustaron los Niño 
Cohete y Astro que me alucinaron, que pudieron ser 
muy grandes si no se hubiesen ido tan a la alternativa. 
Ni hablar los grupos con los que trabajé, como Manuel 
García o Teleradio Donoso, que tenía todas las puertas 
abiertas en México, pudieron ser grandes, pero Alex los 
separó. Gepe que hoy está muy grande, pero Teleradio 
pudo ser aún más. Mon Laferte, pero que no es hija de 
la industria chilena, sino mexicana. Paloma Mami, que 
también nace afuera, pero es una movida comercial, ahí 
nunca va a haber una fi losofía como la de Manuel García 
o Los Prisioneros. Ahora estoy trabajando solo con 
Gonzálo Yañez. El sistema que yo tengo es que el artista 
sea más allá que un fenómeno de nicho. Mi trabajo es 
hacer populares a artistas indies.
 
¿Cómo es tu relación con Jorge? ¿Lo has vis-
to?
No tengo relación con Jorge, no le hablo desde hace 
muchos años. Me relaciono con Miguel y con Claudio 
para los proyectos que han ido saliendo, como el “Esta-
dio Nacional” o “Manzana”. A través de Alfonso Carbo-
ne me comunico con Jorge. Yo saco los discos de Los 
Prisioneros no más, eso es lo que hago. Soy dueño de 
“La Voz de los ‘80” y socio con Jorge, Miguel y Claudio 
de los otros discos.





https://www.tiendavaldivieso.cl/
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Definir el sonido de un disco que marcó a fuego el rock 
nacional no es fácil. Podemos transitar desde la crudeza 
de su registro, sus increíbles líneas de bajo hasta el poder 
de sus letras. “La Voz de los ‘80” gestó su sonido en dos 
estudios de grabación con dos históricos productores, 
pero bajo un mismo liderazgo, el de Jorge González. 
Conversamos con los ingenieros de grabación Francisco 
Pancho Straub y Alejandro Caco Lyon, quienes vivieron en 
primera persona el registro de esta pieza fundamental de 
nuestra música.

“La Voz de los ‘80” se comenzó a 
grabar en los estudios de Francis-
co Straub, sin embargo, el ruido 
de una máquina de grabación y 
la inconformidad del grupo con 
el sonido hicieron que Carlos 
Fonseca, histórico mánager de la 

banda, acudiera a Caco Lyon para completar la graba-
ción. Ambos ingenieros vivieron en primera persona el 
proceso de grabación con unos jovencísimos Prisione-
ros, quienes, según sus relatos, eran dedicados y discipli-
nados al trabajo. 
 
«El líder era uno solo y nos dirigía a todos», sentencia 
Pancho Straub, al recordar el proceso de grabación del 
histórico disco. Aunque cada uno lo vivió a su manera, 
el relato de ambos productores coincide mucho sobre 
todo en un punto: el liderazgo de Jorge González. «Era 
admirable ver a una persona tan comprometida con sus 
canciones y con lo que él quería comunicar», rememora 
Lyon sobre el líder del grupo. 
 
¿Cómo se dio ese primer encuentro con Los 
Prisioneros? 
Pancho Straub: Bueno, en realidad, Los Prisione-
ros estuvieron en dos ocasiones en el estudio, porque 
primero grabamos unos demos, que fue una sesión de 

un día y el otro día en la mañana se mezcló todo. En esas 
primeras sesiones alcancé a escuchar ‘La Voz de los ‘80’, 
con esa hicimos la prueba de sonido para que todo que-
dara sonando y me llamó la atención la canción. Recuer-
do que fue como «¡wow!, es cuática». Además, tenía una 
cosa muy oreja desde el principio y la letra era súper 
buena y tiradora para arriba. Los Prisioneros llegaron 
además en un momento donde todo era muy fome.
Caco Lyon: El primer día de grabación fue bastante 
tenso. Se estaban juntando dos mundos distintos, de una 
afinidad con una música y con otra, y había que tratar de 
encajar. Ellos funcionaban como un núcleo muy cerrado 
y con mucha energía, entonces era como uno contra 
tres. Entonces, finalmente les dije que no había ningún 
cobro por nada por ese primer día, porque fue como 
empezar a conocernos, y hablamos de las cosas que los 
dos cedemos en términos de actitud. Así fue y así pasó. 
De ahí para adelante fue todo extraordinario.
 
¿Cómo recuerdan el ambiente de las graba-
ciones?
PS: Al contrario de lo que se puede pensar, no eran pe-
lusones para nada. Desde los demos para adelante, Jorge 
estaba arriba de todo, y tratando de aprender también, 
mucho. Miguel era como que participaba un poquito más 
y Narea hacía lo suyo. Jorge es el que tenía claras las 
canciones.

Oliver Arriola
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CL: Había una comunidad, tenían algo de ser muy uni-
dos, muy compinches y eso era muy entretenido verlo. 
Es divertido ver cómo funcionaba este grupo de amigos 
del colegio, compañeros, y había mucha talla interna 
entre ellos, mucha ironía con el medio y muchos artistas. 
Era realmente muy seductor de parte de ellos. 
 
¿Cómo recuerdan la grabación en sí? ¿Cómo 
captaron el sonido que ejecutaban Los Pri-
sioneros?
PS: De partida tocaban sin metrónomo. Era punk rock 
la verdad, ese era medio como el concepto de ellos, de 
ser una banda “punketa”. Costó hacer las cosas para que 
quedaran buenas igual. No eran unos músicos increíbles, 
pero hacían todo lo que era necesario para esa música.
CL: Ese sonido crudo era lo que a ellos les gustaba, era 
el tipo de sonido que ellos querían. Entonces el tipo de 
sonido no se logra con las técnicas de grabación que se 
pueden usar, sino que sale del mismo músico. Ahí uno 
tiene capacidad de captar lo que el músico está tocando 
y cómo lo toca, y eso traducirlo en lo que ellos quieren 
escuchar. Eso es fantástico.
 
Llama mucho la atención el sonido que se 
logró en el bajo, esa cosa medio The Clash. 
¿Fue intencionado eso o solo fue la gran 
muestra del talento de Jorge?
PS: El sonido del bajo está en los dedos del Jorge. Yo 
grabé el bajo con una caja directa, porque creo en eso y 
siempre creí en eso. Los equipos de bajo son mala idea, 
porque siempre tienen resonancia, entonces después 
está ahí el momento de la mezcla y suena todo el bajo y 
sale una nota para arriba.
CL: Jorge tocaba el bajo con pasión. Sobresale mucho, él 
como persona y lo inteligente que es, y eso se trans-
mite mucho. Obviamente en sus letras, pero también 
en la forma de tocar, la energía con que tocaba en ese 
momento, la pasión y ganas de comunicar lo que quería 
comunicar, de estar arriba de las canciones, preocupado 
de que sonaran como él quería y transmitir lo que él 
necesitaba transmitir. Y sin duda lo logró.
 
Vamos al sonido del disco en general. ¿Cómo 
se fue moldeando a lo que llegó a ser?
CL: Todos los instrumentos y amplificadores los lleva-
ban ellos. Hay que tomar en cuenta que recién en nues-
tro país, desde mediados de los ochenta, ya se podían 
obtener mejores instrumentos, porque los de antes de 
los setenta era una vergüenza lo que había. Tampoco se 
podía importar, porque era carísimo, era todo un atado. 

Pero ellos ya tenían algo mejor. No de lo mejor que hu-
biéramos podido acceder, porque era caro todavía. Eso 
definió un sonido y eso fue todo maravilloso. Ellos se 
adaptaron muy bien a lo que tenían y lograron empujar 
ese sonido para que lo representara. La precariedad de 
los instrumentos no necesariamente fue en contra.
PS: Ellos estaban bastante ensayados, además las bases 
de Los Prisioneros se grabaron todas en vivo y después 
se le hicieron algunos overdubs, que eran poquitos, como 
los coros y esas cosas, y bueno, los vocales se hicieron 
de nuevo. O sea, todas se grabaron junto a las bases del 
disco, todos juntos a la vez con Jorge cantando, pero esa 
voz no quedaba clara, sino que después reemplazamos 
el vocal e hicimos los arreglos de coros que pudiera 
haber o un solo guitarra si no había quedado bien en la 
primera pasada. De hecho, también los solos de guitarra 
se hicieron con overdubs, porque la base de la guitarra 
estaba debajo, además de los solos, claro.
 
¿Cómo recuerdan la figura de Carlos Fonseca 
en ese proceso?
CL: Carlos, extraordinario. Una persona con una visión 
de la música, de lo que estaba ocurriendo, de sentir el 
pulso de la gente, una conexión con el mundo musical, 
muy bueno, muy asertivo. De hecho, creo que sin él, 
quizás hubieran llegado a ser Los Prisioneros, pero no 
LOS PRISIONEROS. La cantidad de tiempo y de inteli-
gencia que él aplicó al grupo y a muchas cosas que hizo 
después son para sacarse el sombrero.
PS: En el disco no hizo nada, el compadre lo único que 
hizo fue llamarme por teléfono, ni siquiera se apareció 
por el estudio y eso igual era súper bueno en el senti-
do que el productor era el Jorge y no necesitaba nadie 
que le dijera nada. Carlos estaba ahí para apoyar y para 
proveer, eso es lo que hizo y que fue increíble, porque 
sin eso, no hubiera existido “La Voz de los ‘80”.
 
¿Qué reflexión les trae el disco a 40 años de 
su grabación? 
PS: Ese disco fue el principio de muchas cosas musica-
les que antes no estaban. Fue un gol de media cancha 
que a los milicos les pasó la pelota por el lado y no se 
dieron ni cuenta de que era un disco súper rebelde, 
pero no lo parecía. Era súper ingenioso en ese sentido 
y, además, habla de temas que hasta hoy en día están 
todavía vigentes.
CL: Escucho el disco y suena a la época, pero todavía 
sobrevive y muy bien. Sobrevive por lo que son ellos, por 
la potencia del arrojo con que hicieron las canciones, 
con que Jorge las compuso, cómo las cantó, cómo las 
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tocaron. Eso no tiene precio. Las canciones sobreviven 
porque marcaron notablemente una época y porque son 
muy buenas. Las letras son demasiado buenas. ¿Cuán-
tas canciones sobreviven porque tienen un intérprete 
estupendo y unas letras que son formidables? Creo que 
este es el caso. Ahora, ¿a qué suena? Suena al acceso que 
teníamos en tecnología en ese momento. Eso se grabó 
en grabadoras de ocho pistas, entonces estábamos 
bastante más limitados a tener que grabar la batería en 
dos pistas, si es que, o en tres, y el resto tratar de ser 
lo más efi ciente en las ocho pistas a las cuales teníamos 
disponibilidad. 
 
¿Si pudieran defi nir el disco en una palabra o 
una frase, cómo lo defi nirían?
PS: Es un grito impresionante. Un grito cuando estába-
mos todos callados y murmurando. Esto no tenía ningún 

fi ltro, quizás un poco, por ejemplo, en ‘Latinoamérica 
es un pueblo al sur de Estados Unidos”, el demo decía 
“novelescos dictadores”, y yo sugerí a que le cambia-
ran a “directores”, porque si no ahí sí que iban a estar 
prisioneros (ríe).
CL: Refl ejo social, potencia, transversalidad y, sobre 
todo, honestidad. Es un disco honesto por todos los que 
estuvieron involucrados en ese momento en el disco. 
Uno dice “honestidad”, qué palabra más rimbombante 
para un disco, pero sí, la tiene porque las letras la tienen, 
la forma de tocar la tiene. De parte mía, el tratar de 
recoger lo que ellos querían en una cinta y que eso, al 
sonar por los parlantes, sonara como más o menos a 
ellos les gustaba. Con todas las defi ciencias que hay en 
la cadena de grabación, desde el micrófono, el cable, la 
mesa, la grabadora de dos pistas. Eso requiere una dosis 
de los cuatro puntos marcados anteriormente.



https://festivalrec.cl/
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Los Prisioneros
La Voz de los ‘80
1984. Fusión

«– ¿Se han sentido un grupo de moda?
– Sí, pero lo encontramos lógico, porque acá no hay 

otro grupo más interesante que el nuestro»
Jorge González, 1985
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A 
una década de instaurada la 
dictadura, la juventud y la 
cultura habían sido aplastadas 
por las políticas de shock im-
plementadas por los militares. 
El rock chileno se hizo notar 
más por lo que no fue (o nos 

hubiese gustado que fuese) que por lo que efectivamen-
te tuvo que ser. En este gris panorama, bajo el inocente 
amparo de una sala de clases en San Miguel y cautiva-
dos por la contracultura del punk y la new wave, más 
el inconformismo por su contexto social, se formaron 
Los Prisioneros, cuyo nombre ya interpelaba a toda una 
sociedad en un país de carceleros. 

El hastío de la “música oficial”, la subversión propia de su 
juventud, la pérdida del miedo al enemigo interno sim-
bolizado en las Fuerzas Armadas, además del talento y la 
inquietud de un joven prodigio llamado Jorge González, 
fueron los principales argumentos para que en 1984 el 
trío publicará uno de los mejores discos en la historia de 
nuestra música popular: La Voz de los ‘80.
 
Grabado entre los estudios de Francisco Straub y Caco 

Lyon, el álbum se caracterizó por su sonido simple, 
más amateur que el de otros grupos de la década, pero 
infinitamente más ambicioso y prometedor. Sobre todo, 
porque representó en aquel 1984 la urgencia de decir 
cosas, de incomodar –de alguna forma– la estructura del 
poder imperante, pero desde la música pop. Sus cancio-
nes hablan abiertamente de sexualidad (‘Sexo’), de salir 
por la noche (‘Brigada de negro’), de hacer un balance 
patriótico (‘No necesitamos banderas’), de ir en contra 
de los modos gestados por el Canto Nuevo (‘Nunca 
quedas mal con nadie’), o de tener conciencia america-
nista antiimperialista (‘Latinoamérica es un pueblo al sur 
de EE.UU.’), en lo que perfectamente pudo haber sido 
la primera piedra para instalar, culturalmente, la idea de 
que la libertad de expresión era algo posible y, sobre 
todo, que el mensaje podía ser masivo.
 
Así, de repente, ser adolescente, de izquierda y rockero 
no estaba tan mal si amabas la música y eras jodidamen-
te bueno haciéndola, tumbando –de paso– muros de 
prejuicios en el proceso. La puerta que abrieron hacia 
esa autovalorización, hacia la subversión, hacia la música 
joven y hacia la cultura pop, ya nunca pudo cerrarse para 
nadie. La Voz de los ’80, fiel a aquel nombre, representó 
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a los nuevos jóvenes como nadie más pudo hacerlo en 
aquellos tiempos oscuros, y fue una especie de amplifi -
cador del entonces alicaído rock chileno. De la mano de 
los mejores estribillos de la década y melodías inspiradas 
en The Clash y la new wave inglesa, hicieron bailar a la 
generación al ritmo del ska, del punk rock y hasta del 
reggae, estilos manufacturados con el fi ltro de la prema-
tura genialidad de González. 
 
La popularidad alcanzada y el carácter de himnos en que 
se transformaron sus canciones lo han convertido en 
un genuino, fortuito y temprano “grandes éxitos” –pese 

a no tener fi guración radial en su momento–, cuyo 
puntapié inicial es la intro de batería más reconocible de 
la historia de nuestro cancionero, las líneas de bajo más 
cortopunzantes de la década, y un mensaje eterno que 
fue, es y será una apropiación cultural ganada desde el 
rock que nadie ha podido superar.

*Reseña del disco que aparece en el libro 200 
Discos de Rock Chileno. Una historia del vinilo 
al streaming. 1962-2012 (2020), de Gabriel 
Chacón, Felipe Godoy, Cristofer Rodríguez y 
César Tudela.



https://www.movistararena.cl/
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Bastián Fernández

Miguel Tapia
Escucha el latido, sintoniza el sonido



35

El músico recuerda sus inicios, habla de la canción que más le 
complicó para dar con el beat adecuado y confiesa dónde ve el 
espíritu de su banda. «Después de este disco, empezaron a aparecer 
muchas bandas que creyeron que se podía hacer este tipo de 
música en Chile», sentencia.

Hipnótico, frenético y a un par 
de decibeles de escapar de los 
parlantes para cobrar vida. El 
inicio del primer álbum de Los 
Prisioneros con la homónima 
‘La voz de los ‘80’ es una decla-
ración de principios directa y 

sin rodeos: «seremos fuerza, seremos cambio». Parte de 
la contundencia del mensaje está en el beat de la batería, 
que entrega un sentido de urgencia y frenesí desde el 
primer segundo. Un ritmo lleno de furia, potencia y de 
golpes secos al centro de la caja que invitan a bailar, pero 
también a soltar ese ímpetu adolescente y primitivo de 
querer cambiar todo. Romper para empezar de nuevo. 
A estas alturas no es secreto ni nada nuevo decir que lo 
que hicieron los sanmiguelinos cambió para siempre la 
historia del rock nacional, y que a 40 años de su publica-
ción sigue sonando contundente, crudo y vigoroso. Un 
rock de barrio y de clase trabajadora. De sueños, miedos 
e irreverencia. 
 
Miguel Tapia, en medio de una gira, se tomó una pausa 
para reflexionar sobre el álbum que cambió su vida y la 
de miles de personas más. Explica que su plan original 
nunca estuvo en las baquetas, pero que llegó a ellas por 
azar y descarte. Era el instrumento que quedaba por 
usar. Sus amigos, Jorge y Claudio, ya habían tomado las 
cuerdas, así que alguien tendría que hacerse cargo de 
los tambores. La primera canción que se aprendió fue 
‘Touch and go’ de The Cars. Dice que le resultó fácil, casi 
por instinto. Tal como explica Bono, vocalista de U2, en 
sus memorias: los bateristas no se hacen, nacen. 
 
San Miguel, comuna de clase media y barrios obreros, 
fue clave para el desarrollo de Los Prisioneros. Miguel 
recuerda que creció en una población contraria a la 
dictadura, por lo que varias veces fue testigo de la 
represión militar, vio como sus vecinos eran detenidos 
injustamente y se enteró de cómo esas personas que 
veía a diario cuando cruzaba la calle ya no estarían nunca 

más. «Sin duda, en San Miguel, existía un semillero cultu-
ral, pero en los ochenta estaba dormido. No había apoyo 
de ningún tipo. Creo que desde hace 20 años la historia 
cambió un poco y se comenzaron a ver los artistas de la 
comuna», explica sobre el contexto cultural en el que se 
desarrolló.  
 
Una de las cosas que recuerda de ese tiempo, es lo duro 
que era ser músico. «Todo cuesta arriba. Sin dinero, sin 
pitutos en radio o televisión, totalmente marginados», 
indica. Pero en medio de ese contexto, bandas como 
UB40, The Clash, The Special, The Smiths y Duran Duran 
le abrieron la cabeza y fueron la llama para que, a pesar 
de lo distante que se pudiera ver todo, apostara junto a 
sus dos amigos y compañeros de colegio por la música. 
 
Hoy, a sus 60 años, dice que ser un prisionero es de 
dulce y agraz. Tuvo momentos épicos, decepciones, pero 
haciendo la suma y resta ha sido una experiencia total-
mente extraordinaria. Después de todo, es un verdadero 
sudamerican rocker. 
 
Sobre los días de “La Voz de los ’80”, comenta que 
fueron entretenidos, de mucha ilusión y energía. Sintien-
do, tal vez por primera vez, que estaban comenzando a 
tomar una dirección definitiva para poder concretar sus 
anhelos. «Fue una gran emoción sentir que cumplíamos 
nuestro primer sueño, el de tener nuestro primer disco 
de principio a fin», indica sobre lo que sintió la primera 
vez que escuchó el álbum completo. 
 
Cuando formaron Los Prisioneros, ¿pensabas 
que se seguiría hablando y escribiendo de 
ustedes a 40 años de su primer disco? 
Sí, siempre tuve la certeza de que íbamos a marcar a 
una generación y pondríamos nuestro sello en la escena 
musical chilena y latinoamericana. Es que siempre quise 
ser músico, tuve esa convicción desde muy niño.  
 
¿Qué piensas del álbum mirando ahora el 
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paso del tiempo?  
Es un disco que tiene mucho carácter, mucha perso-
nalidad. No recuerdo haber escuchado otro disco así 
de una banda chilena. Logramos un sonido muy propio, 
producto del poco manejo que teníamos de los instru-
mentos. Eso le dio una impronta única a este disco. Todo 
eso mezclado con la actitud desafiante y arrogante que 
teníamos en el escenario, y sumado a las letras, hizo de 
este álbum un disco muy potente.  
 
Para ti, ¿este es un álbum de protesta o de 
rebelión adolescente? 
Es un álbum contestatario, pero también es un disco de 
una protesta muy personal porque nos sentíamos fuera 
del sistema. Éramos distintos a los jóvenes de nuestra 
propia generación. Nos cuestionamos todo, los este-
reotipos, las marcas, las rutinas. Nuestra parada era muy 
personal, pero finalmente muchos se sintieron identifi-
cados.
 
Una de las cosas que llama la atención al es-
cuchar el álbum es la capacidad de adaptarse 
a otros géneros musicales. ¿Cómo llegaste a 
aprender reggae, new wave y rock? 
Siempre fui muy curioso musicalmente. Además, venía 
con una tremenda carga musical de mi familia, en la que 
se escuchaba desde Los Beatles hasta Los Fronteri-
zos o Cuncumén, por lo que nunca me encasille en un 
género. Me gustaba mucho el sonido reggae de UB40, 
me encantaba la versatilidad de The Clash, quienes se pa-
seaban por el punk, el ska y también el reggae. Escuchaba 
también The Specials, Soft Cell, A Flock of Seagulls, The 
Smiths y el rock clásico de Los Beatles y The Strangler.  
Igualmente seguía bandas electrónicas como New Order 
y Yazoo, ambas con sonidos que me gustaban mucho. 
Es por eso que fue muy fácil subirme al carro de estas 
tendencias. Con Los Prisioneros nos gustaba mezclar y 
pasearnos por muchos ritmos, eso era algo muy especial 
que teníamos como banda. 
 
¿Qué recuerdos tienes sobre la grabación del 
disco? 
Recuerdo que el estudio de Pancho Straub era un espa-
cio pequeño, oscuro. Se me viene la imagen de Carlos, 
Pancho y Jorge en la sala de control mientras yo grababa 
la voz de ‘Quién mató a Marilyn’. Recuerdo también la 
sorpresa del sonido, de ir escuchando el ensamble de 
cada instrumento, sonando armónicamente. Se me viene 
a la memoria también que al final de cada grabación, nos 
íbamos caminando desde el estudio hasta el paradero de 

la micro para ir de regreso a casa. Caminábamos con la 
alegría que significaba estar cumpliendo un sueño, que 
era grabar nuestro primer disco.
 
¿Qué canción fue la que más te costó encon-
trar el sonido?
‘Nunca quedas mal con nadie’ es una canción compleja 
por los cambios de ritmo que tiene y los break que tuve 
que hacer para remarcar los cambios.
 
¿Hay alguna canción que te tenga más con-
tento con la batería? ¿Hay una que te dejó 
con la sensación de poder hacer algo mejor?
‘Brigada de negro’ es una canción con la que quedé muy 
satisfecho con el resultado final. Quizás ‘Latinoaméri-
ca…’ es un tema en el que siento más débil mi interpre-
tación.
 
Es difícil encontrar otro álbum chileno en 
el que casi todas las canciones estén en la 
memoria colectiva, ¿qué te pasa con eso? 
¿Eres consciente de lo que ha significado este 
álbum en la historia de la música chilena?
Sí, soy consciente de que antes de “La Voz de los ‘80” 
la música chilena era una y después fue otra, y eso es 
porque después de este disco empezaron a aparecer 
muchas bandas que creyeron que se podía hacer este 
tipo de música en Chile. Eso les dio la confianza a 
muchos músicos de la época a atreverse a desarrollar 
propuestas distintas.
 
 ¿Encuentras el espíritu de Los Prisioneros en 
otros proyectos musicales chilenos?
Sí, el álbum “Aerolíneas” de Makiza es un material que 
está muy en la línea de “La Voz de los ‘80”, tanto en la 
energía como en la composición.  
 
¿Qué recuerdas de Carlos Fonseca en ese 
momento de “La Voz de los ‘80”?  
Carlos fue vital en nuestro despegue como agrupa-
ción, porque vino a organizar y materializar aspectos 
que nosotros como músicos no manejamos. Él fue la 
primera persona que, sin ser parte de la banda, estuvo 
totalmente convencido y entusiasmado con lo que 
nosotros estábamos haciendo. Creyó en nuestro con-
cepto y en nuestro sonido. Sin ser amigo cercano en 
ese momento, le gustó desde la primera canción hasta 
la última. Fue por así decirlo nuestro “primer fan”, y era 
un honor porque era una persona que conocía mucho 
de música.
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Una vida
de ritmos
 
Al mirar atrás, Tapia dice que desde que empezó en la 
música tuvo apoyo. Su familia lo acompañó y apoyó en 
el difícil y desconocido trabajo de las melodías. En su 
camino, no tuvo el clásico inconveniente por los ruidos. 
«Afortunadamente nunca tuvimos problemas con los 
vecinos. Además, nunca fui bullicioso con la batería. Siem-
pre toqué lo justo, sobre todo en los ensayos. En vivo 
era distinto, tenía libertad de poner toda mi energía», 
indica. 
Explica que ahora, ve la batería de otra forma, porque ha 
cedido las baquetas a su hijo Amaru, quien lo acompaña 
en la banda que formó para mostrar las canciones de 
Los Prisioneros por toda Latinoamérica.
 
«Lo gracioso es que él tampoco es baterista, es un 
guitarrista nato, pero es muy talentoso, al igual que yo, 

se ha ido encantando con el instrumento. Finalmente, las 
historias se repiten», comenta sobre las similitudes que 
tiene su camino con el de su hijo en la música. 
Sobre si su forma de tocar marcó un camino para la 
siguiente generación de bateristas, señala que no. Para 
él, sería algo pretencioso de decir, pero sí reconoce que 
tiene un estilo particular, lo que quizás a mucha gente le 
gusta y sigue su manera de expresarse de arriba de los 
tambores. 
 
¿Qué signifi ca la batería para ti? 
Tiene un signifi cado importante porque marcó una de 
las historias más importantes de mi vida. Con la batería 
recorrí el exitoso camino de Los Prisioneros, marcamos 
una generación y seguimos marcando a jóvenes y niños 
transversalmente. Además, recorrí toda Sudamérica, 
Norteamérica y grandes ciudades del mundo en mi rol 
de baterista de una de las bandas más importantes de 
Chile, compartiendo un discurso rupturista que se hizo 
parte del imaginario latinoamericano. Es un instrumento 
muy importante en mi historia musical.



https://lollapaloozacl.com/


https://promusic.cl/collections/focal


https://www.instagram.com/hardrockcafesantiago/
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Compositor, bajista y cantante de la banda de 
rock más importante de la historia de Chile. Hace 

40 años, con la jineta de líder, comandó al trío 
sanmiguelino en el estudio de grabación para 

registrar uno de los álbumes trascendentales del 
rock hispanoamericano. Conversamos con Jorge 

González, la voz de los ochenta.
 

Cristofer Rodríguez
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«Mira, escucha esta canción, fue de 
las primeras, pero quedó fuera del 
disco». Jorge va a YouTube y busca 
el link de ‘Para eso está la publici-
dad’, un reggae de la etapa forma-
tiva de Los Prisioneros, con una 
melodía que sería clave para apren-
der lo que luego harían en ‘No 

necesitamos banderas’, pero que no logró pasar el filtro 
de las 10 canciones que completaron su casete debut 
de 1984. «¿Por qué no quedó, Jorge?». pregunto. «Había 
mejores», responde. El ejercicio se repite a lo largo de la 
conversación, con otras canciones buscadas en YouTube 
como ‘Algo ilegal’ y ‘Mi profesor se está volviendo loco’. 
Se repite la pregunta y se repite su respuesta: «había 

mejores».

Han pasado cuatro décadas desde que su banda publicó 
“La Voz de los ‘80” y, con eso, cambiar su vida para siem-
pre. Si algo no ha cambiado en todos estos años, es la fe 
ciega de Jorge en el repertorio que hizo con su grupo 
y en el buen ojo que tuvo el equipo (ampliado del trío 
González, Tapia y Narea a Pancho Straube, Caco Lyon 
y Carlos Fonseca) para dar con el tracklist final. «No 
tengo idea por qué pegó tanto y aún sigue pegando, pero 
no me quejo. La onda era armar un “grandes éxitos” y 
funcionó. Deben ser las buenas canciones», recuerda 
Jorge y mira con orgullo y ufanando cierta vanidad el 
hecho de haber sido tan jóvenes tomando las decisiones 
correctas. «Carlos Fonseca siempre eligió las cancio-
nes y los singles. Un visionario. Compañero mío en la 
U, Como Igor (Rodríguez), Robert (Rodríguez) y Dani 
Puente de los Pinochet Boys».
 
1984 es el año de la primera elección democrática de la 
FECH luego del Golpe de Estado y el segundo de Jorge 
en la Escuela de Artes de la Universidad de Chile. Tam-

bién, el año en que por primera vez el trío ingresó a 
un estudio profesional. «Primera vez en un estudio. 

Maravilloso. Yo no estudiaba Sonido, estudiaba 
Música. Me gustó mucho la onda del ingenie-

ro y del lugar. Pancho Straub, aun mi amigo. 
Bueno, Caco (Lyon) también. Ellos también 
eran muy jóvenes, no sé qué edad, pero 
eran jóvenes y serios». No eran los únicos 
músicos con aspiraciones profesionales 
en la carrera. Como bien documenta 
Emiliano Aguayo en el libro Las voces de 
los ‘80, por esos pasillos caminaban quie-
nes germinaron a UPA, Aparato Raro y 
La Ley, entre otras bandas. Eran amigos 
cercanos a Jorge, pero a la hora de hacer 
música, decidía mantener cierta distancia. 
«No sé si las conocieron bien. No nos 

tomaban mucho en serio como músicos. 
Como persona, siempre la mejor onda. 

No me importaba nada la opinión de otros. 
De hecho, aun no me importa. No es que 

no valore sus comentarios, pero, ¿de qué me 
servían? No nos comunicábamos tanto. Vi una vez 

a los Generaciones, jazz rock. Después se cortaron 
el pelo y se pusieron UPA. Buenos cabros».

 
A diferencia de bandas como UPA o Aparato 
Raro, que antes probaron en otros géneros, 
ustedes tenían mucho más claro el sonido 
punk que querían hacer.
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Supe del punk por el diario. Hablaba de revolución mu-
sical y los Pistols eran musicalmente retradicionales, me 
pareció The Who acelerado. Yo enganché con el “San-
dinista!” (1980) de Los Clash. Luego conocí el primer 
álbum (“The Clash”, 1977).
 
A ti siempre te gustó el pop, The Beatles, 
Bee Gees. El punk tenía una cosa media pop. 
Para la época de “La Voz…” ya había cosas 
como The B-52’s, mucho más pop, pero con 
sonido fuerte como el punk. Devo, Adam & 
The Ants y Gang of Four, ¿te gustaban?
Los B-52’s me encantaban. Esas bandas y Gary Nu-
man, también. Esas bandas sí innovaban. Igual, mi deseo 
era que Los Prisioneros no se parecieran a nadie. No 
estaba ni ahí con ser la versión chilena de algo. No sé 
si resultó.
 
¿Todos los temas de “La Voz de los ‘80” los 
compusiste en la universidad o hay alguno de 
la época del liceo?
Miguel hizo la letra de ‘Marylin’ en el liceo y yo la música 
y un par de versos. Varias en vacaciones al salir del liceo 
y varias en la U. Hice varias canciones en algún piano de 
la U, en los recreos hice ‘La Voz de los ‘80’, ‘Latinoamé-
rica…’, ‘No necesitamos banderas’. La verdad, el piano 
me era más natural tocar. Las más viejas son ‘Paramar’ 
y ‘Marylin’. La primera seria, según yo, fue ‘Brigada de 
grone’. Linda música y letra.
 
Compusiste mucho del disco al piano. ¿Por 
qué no tocar piano?
¿Cantante con piano? Billy Joel, Ray Charles, Little 
Richard y otros pocos. Poco que ver. Además, andar 
con un piano a la rastra, un cacho. Se desafinan ene con 
los cambios. Microfonearlo en vivo no es fácil. En fin: 
impráctico. Además, ¿esas canciones en piano?
 
Hubiesen perdido el ataque de la guitarra 
esas canciones con piano. El ataque ska.
O sea, era más sencilla y efectiva una guitarra. Aparte, 
al Claudio lo invitamos al grupo con Miguel para tocar 
bajo. Se acabronó y tomó la guitarra. Apechugué con el 
bajo.
 
Hay buenos solos de guitarra en el disco. ‘La 
Voz…’, como ‘Mentalidad…’.
El solo de ‘Mentalidad…’ lo creó este socio. Los otros 
todos yo. No de cabrón, le pase mis demos y tocó lo 
mismo, que no estaba mal.

 Algunas líneas de bajo suenan expresivas y 
afiladas. El ataque de ‘La Voz…’ es una es-
cuela en Chile. ¿De dónde viene ese riff?
Aprendí esas líneas de bajo no sé cómo. Salieron no 
más. Igual me gustaba JJ Burnel de The Stranglers. Es que, 
probablemente, yo tenía mucho más tiempo haciendo 
música. Tocaba piano desde los 14. Él (Claudio) empeza-
ba recién. Miguel es seco para mantener el pulso, que es 
lo que necesitábamos, firmeza. 
 
En vivo, el bajo sonaba más afilado. ¿Tocabas 
con uñeta porque te gustaba el sonido? ¿Ve-
nía de tu época de la guitarra?
Sí, me gusta el sonido, suena bacán. Aún tengo el mismo 
ampli, un Roland.
 
Las canciones de ese disco tienen parte C y 
parte D. ¿Dónde aprendiste eso? ¿De dónde 
lo sacaste?
El asunto de la forma fue bien intuitivo, aunque en la 
U vi ese asunto con más claridad. A todo esto, mira 
viejo (busca videos en YouTube). Acá hay ska del bueno 
(reproduce ‘Qué lolita’ de Los Ramblers, ‘Mérida ska’ de 
Toño Quirazco, ‘Ay preciosa’ de Manolo Muñoz, ‘La go-
tita’ de Gloria Benavides y ‘Buena suerte’ de Las Cuatro 
Monedas).
 
También pienso que ‘La gotita’ tiene cosas 
de ska. Y Los Beatles lo hicieron en la parte 
de en medio de ‘I call your name’ y también 
en esa canción un poco joda que es ‘You 
know my name’. Fue todo un fenómeno sub-
terráneo en los sesenta, antes de que se le 
conociera con ese nombre más masivamente.
El ska me parece irresistible. No puedes no saltar. ‘Ob-la-
di, ob-la-da’ eran Los Beatles tratando de hacer ska.
 
The Clash era esa síntesis perfecta entre 
pop, punk y ska. Todo lo del pasado revuelto 
y proyectado hacia un futuro posible en la 
música.
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Hace décadas, cuando mi madre era una jovencita, y ha-
blo de la madre de un tipo que va a cumplir 60 años, así 
de antiguo es el rock. El punk prometía sepultar al rock 
y resultó ser solo otro rock. Ahora, ¿por qué sepultar-
lo? Es lógico que la música cambie con los tiempos. Al 
menos era así, se creía en un futuro, una evolución. Ya no. 
¡Esto es el futuro! No es gran cosa. El rock volvió co-
mercialmente con fuerza cuando en los noventa, cuando 
reciclaron en Estados Unidos el hard rock setentero y le 
llamaron grunge, y en Inglaterra reciclaron los sesenta y 
lo rotularon britpop. Todo retro, la era de las reediciones 
en CD de todo. Interesante fenómeno, aunque en su 
entonces me pareció estafar al público, vendiendo ideas 
viejas como nuevas y hasta ligeramente contraculturales.
 
¿Los ochenta fueron una última era dorada 
del pop? Todo el sonido synth, la explosión 
del rap, el punk más dark, el ska.
Hubo, sin duda, bandas de guitarra imaginativas que 
trataron y consiguieron sónicamente sorprender. Como 
The Cure o Siouxie. 
 
Desde Depeche Mode a The Specials. Mucha 
variedad
Sin duda el pop se tornó más extravagante, divertido. 
Pienso que los meses en los que trabajé en la disquería 
Fusión fueron vitales para el primer disco (de Los Prisio-
neros). La cantidad de música que escuché en un buen 
sistema de sonido fue un gran alimento. Luego el Miguel 
también trabajaría ahí. Y escuchar música de la colección 
de Marcos Vergara, The Cramps, Klaus Nomi, Tuxedomo-
on. Creo que surgieron muchos ejemplos sónicos de ahí. 
 
Podríamos decir que fue una época más 

democrática. Variedad de sonido, bandas 
mixtas, multirraciales.
Eso fue muy lindo de observar. Bandas con minas al 
frente mandando, como The Pretenders, Blondie, The 
Selecter.
 
¿Nunca pensaron en sus años iniciales sumar 
a una mujer?
Más adelante entraría Cecilia Aguayo. En ese disco ya 
hay timbres femeninos en la voz, como en ‘Amiga mía’. 
Los New Order también tenían una tecladista (Gillian 
Gilbert).
 
¿Qué estilo musical, cómo rótulo, vendría 
mejor para esa época? ¿New wave, postpunk? 
¿Consideras que “La Voz de los ‘80” es new 
wave? 
Para mí, “La Voz…” tenía más de Blondie que de los 
Pistols, más The Cars que del primer The Clash. A la 
onda que vino después del punk le llamaban new wave. 
Tonteras, era música nomás.
 

Corazón y 
también sesos
 
La solidez de las canciones de este debut imperecede-
ro, a veces nos hace olvidar que fue grabado por tres 
jóvenes que rondaban los 19 y 20 años. Jóvenes de clase 
media, con suerte dispar, pero con el contexto histórico 
y cultural en común: posiblemente, una de las épocas 
más complejas para ser artista en Chile, sobre todo, sin 
pitutos y sin origen elitario. Eran jóvenes comunes. Sí, 
audaces, carismáticos y talentosos, pero comunes. Tenían 
amores (y desamores), sueños (formar una banda, estu-
diar en la universidad), temores (la pobreza, el Servicio 
Militar) y distracciones (andar en bicicleta, ir a la playa, 
carretear, leer revistas). Algunos en el barrio no los en-
tendían. Otros se reían. Otros los apoyaban. Ahí estaban 
sus familias, siempre haciendo el aguante, lo que puede 
justificar parte significativa de su salto al estrellato. «Mi 
papá era más folclórico. No sé si cachaba lo que hacía, 
pero me apoyaba en todo. No andaba peluseando en la 
calle, eso para los padres es una felicidad. Cuando entré 
a la U estaban felices. Más encima con groso puntaje. 
Podía estudiar lo que quisiera».
 
Ese Jorge decidido, agudo y aun inocente, aprendió a 
tocar instrumentos, hacer canciones y hacer amigos. 



47

También amores. Así el disco debut incluiría canciones 
dedicadas a mujeres que lo formaron emocionalmente, 
como ‘Paramar’. «‘Mentalidad…’ no fue para nadie en 
especial y las otras tienen que ver con señoritas dife-
rentes». «¿Y Evelyn?», le pregunto. «Una señorita que 
atendía un almacén, que a varios robó el corazón sin 
darse cuenta. Princesita del barrio», contesta.
 
Uno lee las letras del disco y piensa que te-
nías poca suerte en el amor ¿Era así en esos 
años?
Cuando grabé era afortunadísimo en el amor. Pololeaba 
con la Jacqueline (Fresard). Ella fue un apoyo fundamen-
tal y una persona que, a nivel intelectual, me completó. 
La recuerdo sentada en el ampli de mi bajo cuando 
grabamos ‘Nunca quedas mal con nadie’. Nos conocimos 
en un show que dimos en la Plaza Mulato Gil, a comien-
zos del 84. Una de nuestras primeras actuaciones y la 
primera que nos pagaron, tres lucas.
 
¿Cómo estás de salud, Jorge? ¿Te has sentido 
mejor? Hace rato se te ve mejor
Mucho mejor. Harto ejercicio y piano. Igual, híper piola, 
con los míos nomás. No voy a lugares de espectáculos, 
aunque nunca fui mucho tampoco. Todos los días llega la 
Jacqueline a hacer taichí y gimnasia. Luego piano. Esa es 
mi rutina diaria. Ella es lo más lindo. Hoy almorcé con 
Pancho Straube, vino además el Macha, admirado colega. 
El sábado vino Emiliano Aguayo. Lo estimo ene, meticu-
loso, me trajo un libro.
 

Nunca quedas mal
 
Contrario a lo que parece, González estaba enterado 
de todo lo que pasaba en el Santiago de los ochenta. El 
Canto Nuevo de las peñas, el pop romántico de artistas 
televisivos, las bandas tropicales que animaban fiestas y 
el rock pesado de los grupos antiguos de origen hippie. 
De alguna manera, un poco de todo eso convivía en San 
Miguel. Su condición de comuna céntrica, bien conectada 
y con una clase media consolidada, le permitía estar co-
nectado con estas ondas culturales y tener una opinión 
propia. A veces prejuiciosa, a veces fundada, pero siem-
pre a través de sus ojos sin interlocutor de por medio. 
 
«A los Banda Metro los vi en un festival de rock en el 
anfiteatro de San Miguel. Los anunciaban como punks, 
na’ que ver. Eran copia de The Police, que ni son punk. 
Sonaban de miedo, pero cero originalidad. También es-

tuvieron Sol de Medianoche que me encantan, Amapola 
con tremendo sonido de guitarras, Andrés y Ernesto, y 
Poozitunga, todos sonaban de miedo. Esa movida no lle-
vaba poca gente. La gallada se lo pasaba de miedo. Años 
más tarde tocamos en un festival de esos, ahí mismo, y 
nos repifiaron. En verdad, fue desubicado pararse ahí, 
pero no había donde más».
 
Es una lata que los medios no hayan pescado. 
Sol y Medianoche es una gran banda, grabó 
con calidad, la canción ‘La llave’ debe ser de 
las más lindas de esa época.
Los Sol eran de miedo. Yo escuchaba ene rock chileno. 
Deseaba que la música local tirara para arriba. Onda, Los 
Jaivas en Viña, histórico. En esos años, ¿letras de Neruda? 
Milagro.
 
Los Congreso en esa época eran imbatibles 
también. ‘Hijo del sol luminoso’ recién salida 
con Joe Vasconcelos en frente.
Nunca me atrajo esa onda. Un poco fome, según yo. 
Valioso, pero latero. Encontraba positivo para adonde 
empujaban, pero pensaba que se podía lograr conectar 
con un público menos solemne, más energético, que 
bailara. Eso era poco menos que un crimen. No aspirar a 
ser “maestro” en la metáfora y la armonía delicada. Visto 
como superficial, poco culto. Hay que recordar que la 
cultura oficial juvenil estaba a nivel masivo controlada 
por los milicos y solo estaba la alternativa ultra lana. 
No había nada de espacio para comprender ese primer 
disco de nosotros. Que existiera era un tremendo logro.
 
Recuerdo una declaración de Carlos Fonseca 
el año 85, hablando de los “mariguaneros” 
del Manuel Plaza. Entiendo que el fulgor de 
la juventud es en parte justificación de esas 
frases que cayeron mal.
Carlos venía de Buenos Aires. Otra onda.
 
Oye, nada que ver, ¿pero cachaste que Juanes 
tocó ‘Tren al sur’ en su presentación en el 
Movistar Arena?
Algo supe. El colega me mandó un lindo audio-mensaje a 
través de un amigo en común. Satisfactorio.
 
Como cuando Luis Fonsi tocó ‘Estrechez de 
corazón’ en el Festival de Viña.
Sí. El otro día un amigo me mandó un link de un comer-
cial de Lituania que usa esa canción, pero estaba con 
visitas, no lo pude ver.
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Como el cover de Adrián y los Dados Negros 
de esa canción, muy bueno.
El mejor, según yo. Si hacen un tema tuyo en cumbia, 
significa que en verdad gusta.
 
Claro, una vez un amigo me dijo eso. La vara 
de medir al pop es si funciona en cumbia. 
Como el cover de ‘Nada nuevo bajo el sol’ de 
Los Bunkers, que quedó súper bien. ¿Supiste 
lo de Los Bunkers llenando el Estadio Nacio-
nal? Lindo hito.
Supe. Se lo merecen, muy buenos cabros, talentosos y 
trabajadores. La mejor combinación. Y Los Tres en el 
Movistar, me cuentan que estuvo tremendo. Otra buena 
banda. Y tipos divertidos, talleros. Alvarito tiene súper 
chispa.
 
En los ochenta ninguno de los show de Los 
Prisioneros fue así de alabado por la crítica o 
colegas.
En vivo los cabros sonaban bien. La prensa y los hos-
tiles decían que sonaban mal. Nos pelaban, pero igual 
llevábamos gente. Lo de siempre. Obvio que no tocába-
mos como Fito, pero tocar así jamás fue la idea. Cuando 
tocábamos al principio, poco se entendía la voz. Engan-
chábamos por el ritmo, creo yo. Los cabros le ponían. 
Pasaba algo.
 
Hablando de la comparación con Fito, era 

bastante habitual esa confrontación que pro-
vocaba la prensa entre ustedes y los argen-
tinos, con ánimos de desalentarlos. Ustedes 
picaron un poco en esa polémica, a veces 
criticándolos en los shows.
La verdad, poco y nada me acuerdo de eso. Pero re-
cuerdo no haber tenido la mejor onda del mundo con 
los rockeros del hermano país. Probablemente porque 
los trataban en Chile mucho mejor que a nosotros y 
posiblemente porque, en su mayoría, eran una manga de 
forros.
 
“La Voz… ” como disco no pegó tanto afuera. 
Sus singles sí, pero como disco no.
Empezaron a sonar algunas canciones afuera como 
desde el 86. Además, les hicimos videos que se pasaron 
harto. Con “La Cultura…” vino el bajón. ‘Papapa’ y ‘Sud-
american rockers’ pegaron. Fue una decepción para EMI. 
“Corazones” fue el más exitoso, lejos. Sonaba mucho 
mejor. Tenía mejores canciones.
 
Ese momento transitorio es muy interesan-
te. El año 88, EMI se decepciona de todas las 
bandas, los deja a todos. Es como que decide 
terminar el movimiento del rock latino en 
Chile.
Sí, como “La Cultura…” no pegó, le dieron filo a los 
demás. Pero nos editaron un cuarto, igual siguieron 
creyendo en la banda. Una pena las otras bandas. No los 
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dejaron crecer. Injusto. Había talento ahí. Menos explosi-
vo, a lo mejor.
 
El álbum “Que nos devuelvan la ilusión” de 
UPA, de 1988, es un álbum súper bueno de 
transición entre sus inicios y algo que podía 
seguir creciendo. Un tercer disco de ellos 
con más apoyo los hubiese hecho romperla 
afuera, tal vez. Tenían la pinta, la técnica, las 
buenas canciones pop, tocaban bien, buenos 
equipos.
Una lástima. No eran tan sólidas las canciones. A los 
UPA, y a todos, les faltó el single. Grabé demos para un 
segundo disco de Emociones Clandestinas y para un 
segundo de Banda 69, Ambos buenos. No los pescaron. 
Estaban embalados los cabros. 
 
“La Cultura…” fue un bajón comercial, pero 
aún así tiene grandes canciones. ‘Qué no des-
trocen tu vida’ es una gran canción. ‘Maldito 
sudaca’ también. ¿Qué opinas de ellas?
Son lindas, pero no son ‘Muevan las industrias’ o ‘El 
Baile...’. Bueno, en “Corazones” aparecieron unas inter-
nacionalmente más exitosas, ‘Tren al sur’ y ‘Estrechez…’. 
Son de las que más tocan, el derecho de autor lo confir-
ma. ‘Tren…’, ‘Estrechez…’, ‘Fe’, ‘Mi casa en el árbol’, ‘…
las industrias’ y ‘El baile…’ son las que más suenan en la 
radio.
 
¿Qué tienen esas canciones? No hay ninguna 
de “La Voz…”.
Creo que son las que mejor suenan en radio. Más claras. 
Me parece que ‘Sexo’ la ponen en las discos rascas y aun 
llena la pista. Igual tuvimos suerte. En esos años la radio 
tocaba música nueva. Hace rato que la radio no pone 
nada nuevo. Solo clásicos, solo “oldies”.
 

Un pueblo al sur
 
Para nadie es un misterio el sentido del humor de Jorge 
González. No solo por su forma creativa y aguda de 
decir las cosas, sino por su fascinación por expresio-
nes populares como el cómic, la comedia y la música 
humorística. En medio de la conversación, recuerda dos 
de sus favoritos. Vuelve a YouTube y busca al argentino 
Peter Capusotto (un video sobre rock y comunismo) y 
a los españoles Muchachada Nui (un video sobre Robert 
Smith de The Cure), lo que motiva otro tiempo de la 
conversación.

En esa época tú no eras ni rockero ni comu-
nista. Y acá comunistas y rockeros seguían 
peleados. Incluso hasta hoy uno escucha per-
sonas muy politizadas en la izquierda dándo-
le duro a la música de los jóvenes, como en el 
video de Capusotto.
¿Cuál es la música de los jóvenes? ¿El trap? Hay gente de 
izquierda que lo condena. También gente de derecha.
 
¿Tú piensas que la izquierda se ha vuelto más 
ortodoxa que en esa época? En los ochenta 
algunos los trataron súper mal a ustedes. Es 
curioso, porque antes ya habían tratado mal 
a Los Jaivas.
Creo que lo que ahora llaman izquierda es otra derecha. 
A un izquierdista de verdad lo matarían como figura 
pública y, para empezar, no lo dejarían “hacerse famoso”, 
no lo pescarían en serio en la prensa masiva. Para ganar 
votos, las ideas pasaron a segundo lugar hace rato en 
Chile, ahora manda la taquilla, salir bien en los afiches, 
que el medio que crea realidades lo apoye. Y eso a un 
izquierdista de verdad no le va a pasar. ¿Estamos fritos? 
A nivel político, sí. A nivel humano, no. Yo digo que la 
letra de ‘No necesitamos banderas’ es mi favorita de ese 
disco. El no abanderarse es mi única bandera. 
 
Hoy, la guerra fría de los ochenta ya no existe 
como tal, pero ‘Latinoamérica…’ sigue siendo 
una letra muy actual. ¿A qué se debe según tú?
Estados Unidos está perdiendo lo que llaman el Medio 
Oriente. No los quieren allá. Tampoco en África. Deben 
atinar con Latinoamérica y se han puesto las pilas para 
no perder su patio trasero
 
¿Es Boric parte de eso de alguna manera 
complaciente? Claramente no es Milei o 
Bukele, pero de igual manera tampoco ha 
sido tan opositor a la hegemonía norteame-
ricana en la región. ¿O te parece que sí lo ha 
sido? Lo digo por su rol en la guerra en Ucra-
nia o el genocidio palestino.
A mí siempre me tincó que lo pusieron para evitar a Da-
niel Jadue. Por otro lado, quien gobierne se debe plegar a 
las órdenes de los verdaderos gobernantes, los patrones.
 
Tú tuviste un momento muy cercano a 
Jadue, se portó muy bien contigo para tu 
tratamiento. ¿Qué sientes al ver la situación 
en la que se encuentra? Cathy Barriga, por 
ejemplo, no tuvo prisión preventiva en medio 
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de su investigación por casos de corrupción 
municipal.
Es lo mismo que viene pasando hace décadas: impunidad 
si eres de derecha. Derecha de verdad, no facho pobre. 
Penas del infierno si no lo eres. Y esto se tapará luego 
con otra noticia.
 
Es heavy como los casos de Chadwick, Her-
mosilla, Cubillos, los Whatsapps, han mos-
trado tan claramente cómo piensa la élite. 
Ven a Chile, sus instituciones y sus personas, 
como su pertenencia.
Y así ad infinitum. Es que son los dueños, y hay algunos 
tan poderosos que nunca caerán o siquiera se mencio-
nan. Pero es el mundo, parece. No solo Chile.
 
¿Qué te ha parecido la política externa de 
Chile con el tema de Ucrania, Palestina y 
Venezuela?
Poco me entero. No leo noticias. Sé que es propaganda, 
no información. ¿Cómo uno puede saber qué pasa? ¿Y 

qué saca uno?
 
Latinoamérica no ha podido definirse al res-
pecto de estos temas. Milei dice algo, Petro 
dice otra cosa. ¿Dividir es debilitar?
Milei parece flor de boludo, pero es un payaso útil a los 
intereses de ciertos poderosos. ¿Cuánta pobreza tiene? 
Un kilo.
 
Más del 50%. Más que Pinochet en su peor 
momento.
Y hay pelotudos que piden uno así para Chile. Un “liber-
tario”. ¿Te fijas la de nombres que inventan para no decir, 
francamente, derechista? “Republicano”, “gremialista”, 
“patriota”. Puro verso.
 
También piden un Bukele que tenga mano 
dura, sin importar los derechos humanos.
Pero Bukele no parece ser económicamente derechista. 
Ahora, ¿qué podemos tener tan claro cómo funcionan 
otros países, si no tenemos claro cómo funciona el 
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nuestro?
 
Son tiempos difíciles. Los dos proyectos de 
Constitución fracasaron, pasamos del tema 
de la desigualdad al tema de la seguridad, se 

anuncian acusaciones constitucionales todos 
los días, hay desconfi anzas y fracturas dentro 
del ofi cialismo producto del Caso Monsalve, 
etc.
Un quilombo atómico.

La voz de los ’80: Yo juraba en ese entonces 
que había ene bandas en Santiago en la misma onda 
que Los Prisioneros y me engrupí con esa idea al 
escribir esa letra. No fue así. En la música, la idea era 
conseguir una vibrante e imparable pieza de baile, y 
esa fi gura de bombo y caja con la que empieza es el 
llamado a pararse de la silla y bailar.
 
Brigada de negro: Otra esperanza de baile, quizá 
menos urgente. Siempre la vi como la música que 
más me dejó conforme de ese álbum. La letra es una 
película muy romántica, idealista. Era una fantasía y 
fue la primera canción en que me preocupé mucho 
del bajo, pues entro a la banda Claudio que no quiso 
tocar bajo y tuve que apechugar.
 
Latinoamérica es un pueblo al sur de 
EE.UU.: Un intento de hacer reggae. Quizá no muy 
certero musicalmente, aunque el coro es lindo. La 
letra, como todo el disco, es bien clara. La verdad 
escribía para que tuviésemos repertorio.
 
Eve-Evelyn: Un pálido intento de hacer synth pop. 
La parte instrumental del medio es linda. El riff es 
choro.
 
Sexo: La letra es un comercial de sexo. Sexo era una 
joda. Tiraba hojas de revista Playboy en el medio de 
esa canción. Revistas de Carlos. Era una especie de 
jingle. Una excusa para saltar.

¿Quién mató a Marylin?: Miguel llegó un día con 
esa letra. Le agregué dos versos y le hice la música 
onda twist. Me gustó mucho el resultado.
 
Paramar: Una de las más antiguas, hecha en guita-
rra. Quizá la única canción que siempre debía cantar 
cuya letra ya no signifi caba nada para mí, pero no es 
mala. Fue lado B de ´La Voz…’ en el single.
 
No necesitamos banderas: Onda UB40 del 
‘Signing off ’. Tuvo una parte que borré del arreglo 
por volver pesada. La regla era ser ágil. La letra me 
encanta, deja muy clara mi parada. Supongo que es la 
letra que me enorgullece más.
 
Mentalidad televisiva: Linda letra, quizá un tanto 
juvenil, lo que es lógico, la escribí con 18 años. El riff 
inspirado por un tema “cortina” del Festival de Viña 
(“Viña es un festivaaal...”). Contiene el único aporte 
creativo de Claudio: un bello solo. Todos los riffs, 
solos y acompañamientos los creé yo.
 
Nunca quedas mal con nadie: La más diverti-
da y la última que se grabó. La compuse para tener 
otro tema con música prendida, de bailar saltando. 
Si alguien se molestó con la letra, no lo recuerdo. Se 
grabó con Jacqueline sentada en mi ampli del bajo, 
que satura un poco al fi nal.

Una semana después de nuestra conversación, Jorge envía un mensaje a mi celular con la frase 
«Pienso que esto te puede servir». Era el tracklist de “La Voz de los ‘80” comentado. Cada una de 
las diez canciones con lo que Jorge consideró una síntesis digna de dar a conocer. Este es el apar-
tado fi nal de la entrevista, copiado tal cual lo escribió Jorge González. Es “La Voz de los ‘80” en sus 
palabras.



https://www.puntoticket.com/dream-theater
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El exguitarrista de Los Prisioneros nos ayuda a viajar en el 
tiempo a fin de explorar el impacto de un registro vital para 
entender nuestra cultura musical: “La Voz de los ‘80”. Desde los 
días en que el trío pateaba piedras en un San Miguel saturado de 
aburrimiento, hasta la actualidad en que lleva estás canciones 
electrificadas con pura sangre latina por el mundo, Narea hace 
sentir su voz con una mirada aguda sobre lo vivido, pero más 
importante aún, con la energía suficiente para seguir dejando 
atrás la inercia y ponerse de pie.    

Claudio Narea es un hombre 
sumamente ocupado por estos 
días. De hecho, tuvimos la for-
tuna de coincidir virtualmente 
a pocos días de que se embar-
cara en una de sus giras por el 
extranjero. Es que hace tiempo 
que el ex Prisionero se está 

dando el permiso de llevar su música y la del histórico 
trío sanmiguelino a lugares que nunca pudieron visitar 
como banda. 

Aún con ese agitado presente, Narea se detiene a re-
flexionar sobre el período embrionario de Los Prisio-
neros que desemboca en “La Voz de los ‘80”, uno de los 
debuts que marcó un antes y un después para la música 
chilena. Sabemos que es una historia que se ha reco-
rrido muchas veces, que se ha documentado de varias 
maneras posibles y que el guitarrista incluso escribió dos 
libros sobre ella, pero lo que nos atrae esta vez es un 
análisis a esa época inicial llena de desafíos, a la influencia 
innegable de Carlos Fonseca, a la grabación del disco 
con detalles sabrosos, a su visión de la música y a un le-
gado que sintonizó el sonido de una época y ha seguido 
agudizando el sonido de distintas generaciones. 

Antes de adentrarnos en el disco que nos 
convoca, nos gustaría conocer un retrato del 
Claudio Narea de principios de los ochenta. 
¿Cómo te ves en retrospectiva?

Los Prisioneros era un grupo de amigos que disfrutaba 
de escuchar y tocar música, además estábamos apren-
diendo nuestros instrumentos. La verdad es que ni 
siquiera teníamos instrumentos. En la primera presen-
tación que hicimos en el Liceo, yo usé una guitarra eléc-
trica que no era mía y la batería de Miguel había llegado 
recién. Mirando hacia atrás, estábamos jugando a tener 
una banda, en un tiempo en el que había otras alrededor, 
pero no era una actividad bien vista. Siempre que nos 
presentábamos, nos preguntaban: «¿Y ustedes a qué se 
dedican?». Yo decía que teníamos una banda y volvían a 
preguntar: «Ya, ¿pero en qué trabajan?». Nadie pensaba 
que esto nos iba a dar para vivir y tampoco teníamos la 
perspectiva de que nos iba a ir tan bien. 

Eran muy jóvenes cuando empezaron… 
Éramos chicos, cumplí 19 años mientras estábamos gra-
bando “La Voz de los ‘80”. No era muy fácil avanzar sin 
tener algo grabado y apareció Carlos Fonseca y junto 
a su papá decidieron invertir en la banda. No sé qué 
hubiese pasado con la banda sin Carlos Fonseca. Lo he 
dicho varias veces, creo que ninguno tenía una súper 
cercanía con él, quizá Jorge al principio, pero al final 
igual él estaba en su lado y nosotros tres en el nuestro, 
nunca fuimos súper amigos. Había buena onda, a veces 
pasaban cosas que nosotros no entendíamos, tal vez 
él tenía un talento que no siempre supimos captar. Lo 
que sí es verdad es que, sin el apoyo de Fonseca, quizá 
no hubiésemos llegado muy lejos, aunque el disco fuera 
bueno. 

Pablo Cerda
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El núcleo duro eran Jorge, Miguel y tú, y eso 
en una banda parece ser primordial…
No sé si en todas las bandas es igual, pero en el caso 
de Los Prisioneros pareciera ser que el grupo humano 
era impenetrable, mirábamos con un poco de recelo al 
resto. Han pasado los años y, cuando analizo lo que he 
hecho, me doy cuenta de que no es necesario ser súper 
talentoso para vivir la vida y que esta se puede desarro-
llar de muchas formas, puedes ser verdulero, conductor 
de micros, ingeniero o tener un talento especial como 
el de componer música, pero este último es solo un 
estilo de vida más, hay muchas alternativas. Si yo viera al 
Claudio de los 18 años, le diría que él puede hacer de 
todo. No tenía idea de que podía escribir un libro, no 
sabía que podía ordenar las ideas y escribirlas. ¡Para mí 
era una paja hasta redactar un correo! No me gusta-
ba la palabra escrita en un papel, dudaba de todo. Sin 
embargo, lo hice y mi libro tiene como 400 páginas. Tuve 
un programa de radio, trabajé en televisión, he podido 
componer canciones, estoy cantando mucho más, antes 
no me atrevía a hacerlo. Ahora pienso que podría haber 
compuesto mucho más desde el comienzo. A los 18 o 19 
años, estaba contento con formar parte de una banda de 
amigos y de tocar lo que hacía Jorge porque eran muy 
buenas canciones, además, al Claudio de esa época yo lo 
veo muy tímido. Cuando volvimos el 2003, las canciones 
de Jorge ya no me parecían tan buenas. A esa altura, 
yo tenía una forma de componer y te diría que en ese 
entonces él había perdido un poco la brújula.

A esas alturas, ya habías estado en Profe-
tas y Frenéticos, y también tenías tu primer 
disco solista, “Claudio Narea” (2000), enton-
ces supongo que ya era más difícil cuajar los 
distintos estilos 
Claro. Igual, me hubiese gustado hacer más cosas, como 
estudiar música y mi instrumento. Mi casa está llena 
de cosas musicales, tengo discos, DVDs, instrumentos 
y libros sobre música, pero me falta tiempo. Cuando 
éramos chicos, decíamos que íbamos a dejar de tocar 
a los 28 años. ¡Hablábamos puras huevadas absurdas! 
(ríe). Uno no está tocando la guitarra porque es joven, 
toca por otras razones. Todos los bluseros que a mí 
me gustan eran viejos, y ahora, Rolling Stones y Paul 
McCartney llegaron a esa edad, ahí ves que sí se puede. 
Puede que me esté pasando a otro tema, pero es muy 
distinto a lo que pasa con la música de hoy. Los metes a 
todos en una juguera y no sacas nada. Están pensando en 
otras cosas, no en la música. Todo nace muerto, sin alma. 
Cuando grabamos “La Voz de los ‘80”, Jorge estaba muy 

lúcido y componía muy bien. Con Miguel, aportamos lo 
que podíamos, porque nosotros no teníamos estudios, 
así que tratábamos de pasarlo bien con los amigos.     

Cuando Los Prisioneros toman forma y surge 
la posibilidad de grabar con Pancho Straub y 
luego con Caco Lyon, ¿recuerdas tus impre-
siones al entrar por primera vez a un estudio 
profesional?
Grabamos los primeros demos con Pancho en noviem-
bre de 1983, pero sonaba muy chiquitito. Si no escuchas-
te esos demos, ahora va a salir una versión de “La Voz de 
los ‘80” con ese material, no sé mucho más porque no 
tengo que ver con ese proyecto. Igual es bueno tenerlo 
en cuenta, porque hay frases que son distintas a la ver-
sión final.  El punto es que habíamos entrado al estudio 
por primera vez en el 83, recién salidos del colegio. Ver 
guitarras y baterías, además trabajar con un ingeniero 
era nuevo para nosotros. Después de analizar esos de-
mos y darnos cuenta de que con ese sonido no íbamos 
a llegar muy lejos, grabamos la primera canción del disco 
en mayo del 84 con el mismo Pancho Straub, seis meses 
después de los demos. Grabamos ocho canciones y 
después eliminamos otras. Algunas estaban sonando bien 
y otras no tanto. Recién ahí, Fonseca nos llevó donde 
Caco Lyon y empezamos a trabajar en noviembre del 84. 
No me acuerdo tanto de lo que sentí en ese momento, 
sí estábamos seguros de que teníamos que hacer algo 
porque el sonido de los demos no estaba muy bueno. 
Cuando le mostramos algunas grabaciones a Caco Lyon, 
a él se le ocurrió una manera de hacerlo. Él tenía un 
estudio superior, con Pancho trabajamos en ocho pistas 
y con Caco en 16, sonaba todo más grande.

Según cuenta la anécdota, recibiste el casete 
mientras estabas en cama por una neumonía, 
¿es así?
¡Sí, me dio neumonía! Jorge llegó a mi casa con el casete. 
Me acuerdo de eso. 

Los tres discos de Los Prisioneros en los que 
trabajaste son muy distintos entre sí. “La 
Voz de los ‘80” es el más directo, es un buen 
disco debut en ese sentido. ¿Cómo encaraste 
ese trabajo de guitarras? ¿Te acuerdas de lo 
que usaste? ¿Tenías una idea clara de cómo 
sonar y se la traspasaste a Lyon?
Ahora soy más músico que en esa época, estoy pendien-
te de más detalles que me gustan e intento replicar. A los 
19 no la tenía tan clara.  Me gustaban algunos guita-
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rristas, pero no eran como Jimi Hendrix, por ejemplo. 
Me gustaba Marco Pirroni de Adam And The Ants o 
guitarristas de música western, eso me llegaba mucho 
más que un solo de Hendrix. Siempre hay una crítica a 
Los Prisioneros y a mí en particular porque no sé tocar 
como Van Halen. Ese estilo nunca me gustó, ni ahora 
tampoco. Sí puedo reconocer el talento. Van Halen es 
bueno en lo que hace y Daddy Yankee también debe ser 
bueno en la huevada que hace. Me gustan otros músicos 
virtuosos, como Charlie Parker o John Coltrane, me 
encantaría tocar la guitarra como Reverend Gary Davis, 
pero no sería capaz de sentarme por horas a sacar 
solos de guitarra, me daría una paja enorme (ríe). Scotty 
Moore, el guitarrista de Elvis, también me gusta, pero 
es otro estilo distinto al que socialmente está aceptado 
como bueno. A nadie se le ocurriría hacer un homenaje 
a los guitarristas que me gustan, no porque sean malos, 
sino porque no los conoce nadie. Los solos de guitarra 
típicos del rock que todo el mundo conoce y alaba nun-
ca me parecieron interesantes.

Convengamos en que Los Prisioneros nunca 
necesitaron virtuosismo…
Me acuerdo que Fonseca me hizo escuchar Cinema 
y sentí que había una intención de que yo tocara un 

solo como los de ellos. Rodrigo Bari tocaba muy bien, 
pero yo no tocaba así y tampoco quería tocar así. Para 
hacer eso, te tiene que entusiasmar. Últimamente volví 
a escuchar a The Clash después de mucho tiempo y me 
di cuenta de que son mucho mejor compositores que 
músicos. No son virtuosos, pero el aporte de Mick Jones 
y Joe Strummer es hacer buenas canciones, a mí me gus-
taba eso. De lo que escuchábamos nosotros, eran pocos 
los que tocaban cosas difíciles, quizá The Cars. Cuando 
nos quedábamos ensayando, tocábamos algo de Devo 
o The Clash y se notaba fácil porque eran canciones 
que podíamos guitarrear. Para las revistas debe ser muy 
entretenido hacer rankings de los mejores guitarristas o 
los mejores discos, pero a mí no me pasa nada con eso. 
Hay muchas formas de hacer música. Puedo alucinar mu-
cho rato con Johnny Lee Hooker o The Ramones, que 
son súper repetitivos, pero son capaces de transmitir 
algo. Para mí, la música no es una competencia de quién 
es el mejor, no son los Juegos Olímpicos.

Siguiendo con el tema de la prensa musi-
cal, “La Voz de los ‘80” es prácticamente un 
triunfo que ustedes no le deben a los me-
dios, ya que no contaron con mucha difusión 
en la época. El disco conectó con la gente, 
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independiente del estrato social. ¿Lo sientes 
como una victoria?
Sí, porque obviamente teníamos la pretensión de que a 
la gente le gustara. Me acuerdo de la primera vez que 
ensayamos la canción ‘La Voz de los ‘80’ y nos dijimos: 
«¡esta huevada está muy buena!» (ríe). Nos dio la sen-
sación de que era un clásico. Estábamos tocando esto 
en un contexto en el que no podíamos ir a ver a otras 
bandas en vivo. A veces te encontrabas con conciertos 
como Seis Horas de Rock, pero no conocía a las bandas 
que tocaban ahí como Tumulto, Poozitunga o Millantún. 
Es distinto a estos tiempos en que tú sabes que existen 
Los Tres, Los Bunkers, Lucybell o Chancho en Piedra, 
porque hay toda una historia detrás. En mis tiempos no 
había una escena formada. Quizá muchos pueden decir 
que estoy equivocado porque había un público que se-
guía a esas bandas, pero al menos yo creo que no tenían 
un alcance masivo. Cuando empezamos a tocar antes 
del primer disco, compartimos cartel con las bandas 
que tocaban en Seis Horas de Rock y nos pifi aron. Claro, 
fue porque no teníamos nada que ver con ellas. Recuer-
do que Jorge me dijo: «démonos vuelta», y tocamos 
mirando a Miguel. Algunos aplaudieron, otros seguían 
pifi ando. Así como yo no le veía mucha gracia a lo que 
nos querían presentar como rock, ellos tampoco sentían 
que yo era parte.    

Hoy en día tú sigues girando por distintos 
países, llevando tú música y la de Los Prisio-

neros a la gente y muchas veces a generacio-
nes más jóvenes que son mucho más abiertas 
de mente y escuchan distintos estilos. En ese 
sentido, puedes palpar el legado de este dis-
co bastante seguido. ¿Qué refl exiones sacas a 
40 años de su publicación? 
Según lo que yo he podido captar, cuando hablamos 
con los chicos que van a mis shows, los que escuchan a 
Los Prisioneros no gustan de la música actual. Cada uno 
tiene una banda en su colegio y están muy sintonizados 
con lo más antiguo. No lo sabía, hace poco me di cuenta 
de que hay un público joven que va a mis conciertos. 
En algunos casos son hijos de fanáticos, pero en otros 
no. Los papás de algunos me han dicho que el niño o la 
niña descubrieron esta música por su cuenta durante la 
pandemia y los llevan a los conciertos. Debe haber de 
todo, pero con esto me he llevado una grata sorpresa. 
Es distinto a lo que pasa con la música actual, que es 
para gente súper acomodada con el sistema, por eso sus 
letras no dicen nada y no se meten en problemas. Esta-
mos yendo a tocar a muchos lugares que no pudimos 
ir con Los Prisioneros para público joven y adulto. Hice 
tres conciertos en Australia, dos en Inglaterra, cuatro en 
España, otros en Canadá y Estados Unidos. Estoy descu-
briendo lo que puedo hacer y eso es muy interesante, 
toco mis canciones más los hits de Los Prisioneros y 
funciona súper bien. A 40 años de la publicación de “La 
Voz de los ‘80” me siento muy contento con lo que está 
pasando.



https://www.puntoticket.com/the-offspring-2025
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Leslie Ames
Custodiando el legado de Fusión
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Desde Nueva York, la periodista y expareja de Carlos Fonseca, Leslie 
Ames, nos habla de cómo se gestó el proyecto del recientemente 
lanzado boxset de “La Voz de los ’80”, una pieza de coleccionismo 
única –de solo mil copias– que contará con tres vinilos, 
convirtiéndose en la más completa revisión del emblemático debut 
de Los Prisioneros, a cuatro décadas de su edición. «Es un trabajo 
que habla por sí solo; un disco que pese a cumplir 40 años, se 
escucha tan fresco como nunca», nos menciona.

César Tudela

Como parte de la investigación 
para este número especial de 
Los Prisioneros, casi por acci-
dente nos enteramos de este 
proyecto que el eterno Carlos 
Fonseca estaba trabajando en 
vida. El mánager histórico de la 
banda y gestor fundamental de 

la escena del rock nacional desde los ochenta, visualizó 
hace años el hito de celebrar las cuatro décadas de “La 
Voz de los ‘80” y comenzó a imaginar un box set que 
este 2024 sale en la misma fecha de su original, pero en 
una edición para fanáticos que contiene algunas de las 
gemas seminales de la banda sanmiguelina.
 
Tras el lamentable deceso de Fonseca, es su expareja, la 
periodista peruana Leslie Ames, quien toma el control 
y se convierte en la coordinadora y productora del 
proyecto, resguardando el legado tanto de Carlos como 
de Fusión (si es que se pueden separar). «Ha sido una 
exhaustiva labor recopilatoria, no solo del material dis-
cográfico inédito, sino también del fotográfico, con mate-
rial visual nunca antes publicado, que incluimos como un 
regalo a los fans», señala en el comunicado oficial, pero 
que desmenuzamos en la siguiente conversación. 
 
Entiendo que dentro de la carpeta de pro-
yectos que tenía en mente Carlos estaba esta 
edición de lujo de “La Voz de los ‘80” como 
celebración a los 40 años, trabajo del que te 
haces cargo.

Exacto, sí. Cuando Carlos fallece deja una serie de 
proyectos inconclusos debido a su muerte tan repentina, 
¿no? De los cuales, considero que este es el proyecto 
definitivamente más importante, que tanto a él como 
a toda la familia nos entusiasma más, por el hecho que 
sean Los Prisioneros y porque es un disco con un legado 
histórico enorme. Además, precisamente tiene que ver 
con el lanzamiento del disco hace 40 años.
 
Cuando uno lee entrevistas de Carlos, se 
siente que guardaba mucho cariño por los 
inicios de Fusión y por su trabajo seminal 
junto a Los Prisioneros. ¿Qué nos puedes 
decir de esta relación, del relato que se cons-
truye en este período que los encontró muy 
jóvenes en un ambiente adverso? 
Imagínate, hoy escucho 40 años y es mucho… Car-
los fue muy importante, como siempre digo, o sea no 
solamente en la música chilena sino en el desarrollo de 
la historia de la música en Latinoamérica en general. Él 
empezó no solamente el rock chileno, sino todo lo que 
es el rock en español. En 1984 no había industria, no 
había nada, y él tuvo que crear esa industria, crear el mo-
vimiento y un gusto por eso, porque la gente no estaba 
acostumbrada, y él aprovechando que tenía Fusión y 
contactos con los sellos, trató de meter a Los Prisione-
ros. Por otro lado, los puso constantemente a tocar, los 
ponía en la disquería… fue un trabajo arduo, no fue un 
éxito fácil. Entonces, tardó un poco, sobre todo en Chile, 
pero obviamente dio sus frutos y eso entusiasmó no 
solamente a Carlos, sino a los mismos Prisioneros, que 
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también estaban muy impresionados.
 
Como periodista que trabajó en medios ha-
ciendo difusión cultural, ¿cómo fue tu primer 
acercamiento a Los Prisioneros? 
Me pilló muy chica. Yo era periodista (de oficio), tenía 15 
años cuando los escuché, me mandaron a Argentina a 
cubrir el Festival Chateau Rock 1987 y ahí tocaron Los 
Prisioneros. Ese mismo año tocaron en Perú y ahí ya los 
conocí. Después de eso, Carlos conocía mi trabajo y me 
pidió que me uniera al equipo de Fusión, que me fuera 
a trabajar con ellos y bueno, una vez que ya terminé el 
colegio, me fui a estudiar Periodismo y a trabajar a Chile.
 
Viste de cerca la vibra de Los Prisioneros 
y el éxito que empezaron a tener por La-
tinoamérica. Hay un libro que documenta 
este fenómeno inédito de una banda chilena 
abriendo esas primeras puertas en esa época 
(Latinoamérica es grande. La ruta internacio-
nal de Los Prisioneros). ¿Cómo lo viviste tú?
Eso es algo que Carlos lo hizo mano a mano con la ban-
da. O sea, de hecho, recuerdo haberlo visto en las dos 
radios más importantes de Perú, Radio Panamericana 
y Studio 92, llevando los casetes, haciendo campaña de 
Los Prisioneros, y recuerdo haberlo escuchado ahí con 
la gente de programación y la verdad nosotros nos que-
damos alucinados. Creo que Perú fue, definitivamente, 
el primer país que acogió a Los Prisioneros, después fue 
Colombia. O sea, los peruanos nos sentimos sumamente 
identificados con las narrativas de las letras y el sonido 
también el sonido postpunk, todo calzaba perfecto. Me 
acuerdo haber quedado así como «wow» cuando los 
escuché por primera vez.
 
Es interesante lo que mencionas, que hayan 
cautivado rápidamente al público peruano, y 
acá en Chile fue un poco más lento, con una 
valorización más en retrospectiva. ¿Qué crees 
tú que hace de este disco algo tan especial?
La verdad, no entiendo como en Chile no fue un éxito 
instantáneo como lo fue en el Perú. Me imagino que 
tiene que ver con el hecho de la dictadura, que era 
muy difícil tocar este tipo de canciones, ¿no? En Perú se 
escuchó el disco y entró a la parrilla de la radio inme-
diatamente y causó furor. Ahí no había censura, entonces 
por ahí también estaba ese tema. 
 
Además, eran muy jóvenes…
Es impresionante. O sea, bueno, todos éramos chicos 

y en ese momento no reflexionamos sobre ese punto, 
pero ahora que lo vemos, realmente fue una genialidad 
de Jorge a esa edad estar escribiendo estas letras tan 
profundas y esa música. O esa, eran arreglos tan simples, 
pero a la vez tan bien hechos; uno escucha la música y 
está tan bien creada, las letras tan inteligentes, y eran 
niños. También ves a Carlos, que tenía 21 o 22 años y 
ya estaba haciendo todas estas cosas. Eran todos unos 
niños creando este movimiento, creando esta industria y 
aprendiendo en el camino, como unos niños jugando.
 
Un juego que se lo tomaron muy en serio. 
Desde el título del disco, asumen literalmen-
te la vocería de una generación, apelando al 
colectivo y dejando de lado a quienes estu-
vieron antes, como lo dicen en la misma letra 
de ‘La voz de los ‘80’.  ¿Crees que ese discur-
so también ayudó al impacto transversal de 
Los Prisioneros? 
Definitivamente en Chile sí y me imagino que en Argen-
tina también. En Perú no hubo un movimiento musical 
como el de la Nueva Canción, entonces no se dio ese 
cambio, pero claro, si uno escucha la música del rock chi-
leno, hay un cambio brutal, esto es algo absolutamente 
distinto y, por eso mismo, esto nuevo te gustaba o no te 
gustaba. Y por eso, como te decía, tuvieron que empezar 
desde cero, no solamente con el tema de la censura, 
sino cómo ir curtiendo el oído a algo que era total-
mente distinto a lo que la gente estaba acostumbrada a 
escuchar. Es un trabajo que habla por sí solo; un disco 
que pese a cumplir 40 años, se escucha tan fresco como 
nunca. Es increíble cómo estos chicos de 19, 20, 21 años 
pudieron componer esas canciones que han perdurado 
en el tiempo y, lo más increíble, cómo abarcaron toda 
una generación, no solamente en Chile, sino en todo un 
continente.
 
40 años después, al parecer, vamos a seguir 
sorprendiéndonos. ¿Qué podemos encontrar 
en este nuevo box set dedicado a “La Voz de 
los ‘80”?
Está tan bonito en realidad, el proyecto nos tiene muy 
contentos. En la caja vienen tres vinilos: el disco 1 son 
los primeros demos que grabaron Los Prisioneros, don-
de podrán encontrar cuatro canciones inéditas que por 
primera vez se editan en un disco oficial; el disco 2 es 
el primer disco que se lanzó con Fusión en casete, con 
la versión original de ‘Mentalidad televisiva’ que mucha 
gente estaba buscando; y el disco 3 ya es la versión 
remasterizada. Todos los temas fueron mejorados por 
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Carlos Barros en 2021, bajo la supervisión de Carlos 
(Fonseca), que alcanzó a hacer todo este trabajo. 
 
También está el rescate del registro fotográ-
fi co de Cristián Galaz, ¿no?
Así es, están las fotos icónicas que todos conocemos de 

Cristián Galaz y también unas de Myreya Seguel, que era 
una amiga personal de la banda que nos dio varias fotos 
personales de ellos, incluyendo una que salió a la luz 
cuando Carlos falleció, en la que está él en el aeropuer-
to con Los Prisioneros. No hay muchas fotos de Carlos 
con Los Prisioneros.



https://www.cromaonline.cl/
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Pasan los años y el interés por estudiar a Los Prisioneros va en 
aumento. A 40 años de su irrupción, su discurso se mantiene 
actual y su sonido, un tesoro para las nuevas generaciones. 
Aquí, sus investigadores corroboran su legado con Rockaxis.

La Voz de los ‘80
¡Date cuenta que estás vivo!

Bárbara Alcántara
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Viernes 26 de octubre de 1984, 
Aula Magna de la Universidad de 
Concepción. El nerviosismo y la 
ansiedad se sentía entre el público. 
Los jóvenes de la época llega-
ban hasta la cita enfundados en 
chaquetas de mezclilla, zapatillas 

North Star y los que se atrevían –o más bien podían– 
usaban casacas de cuero y se peinaban con gel, una 
suerte de homenaje a la new wave inglesa. Por fin, algo 
grande estaba naciendo. 
 
Había llegado el momento de escuchar en vivo a la 
banda que habían reproducido mil veces en sus perso-
nal estéreos. Los Prisioneros eran un secreto a voces 
y, quienes estaban ahí, habían retrocedido ‘Sexo’ con 
un lápiz Bic toneladas de veces. Era la primera vez que 
les hablaban de esa manera, pero cuidado, aquella masa 
también se había pasado un video en tres dimensiones y 
estaban listos paramar; o bien, estaban perplejos porque 
les decían a secas que éramos un sitio exótico para visi-
tar, pero inadecuado para habitar. Una cachetada. 
 
Quienes esperaban para entrar a lo que probablemente 
era su primer concierto se habían colgado sus audífonos 
meses antes y habían descifrado las letras de una banda 
que rechazaba el sistema, cargadas de ironía y morda-
cidad que no se habían escuchado antes en la música 
chilena. El responsable se llamaba Jorge González y se 
había criado en la comuna de San Miguel, en la Región 
Metropolitana. 
 
Ese líder de banda podría haber estado en esa misma 
fila, ávido por ver a Los Prisioneros. Podría haberle 
sacado la chaqueta de cuero a la tía para la ocasión, 
podría haber sido alguien sin miedo a quedar mal con 
nadie. Él podría ser uno de ellos quien elegía estar ahí, 
en vez de estar en su casa viendo a Cinema en la tele-
visión, quería estar en esa fila, a minutos de presenciar 
un concierto que sería legendario. Pero antes debían 
bancarse a los teloneros, Los Ilegales se llamaban. Años 
más tarde se cambiarían el nombre por Los Tres. Pero 
esa es otra historia.
 
Los y las penquistas habían llegado hasta el Aula Magna 
de la emblemática universidad para escuchar “La Voz de 
los ‘80”, el primer disco de Los Prisioneros, cuya carac-
terística era que por primera vez una banda decía las 
cosas de manera directa, hábil y mordaz, junto con una 
propuesta musical contagiosa, oreja y variopinta.

 40 años después, en octubre de este año el periodista 
Alejandro Tapia publicó Ya viene la fuerza. Los Prisioneros 
1980-1986, el noveno libro que se ha escrito en torno 
al trío sanmiguelino. Esta vez, el foco estuvo en los años 
de gestación del conjunto y en la creación del disco que 
nos convoca, entre 1980 y 1986. 
 
La razón por la cual quiso enfocarse en este debut la 
explica en la presentación de su trabajo. «La irrupción 
de “La Voz de los ‘80” significó un quiebre generacional y 
el punto de partida para todo un movimiento, el Nuevo 
Pop Chileno. Por eso me he concentrado en lo que 
rodeó a este álbum en particular, un disco rupturista 
para el estándar nacional que incluye twist, ska, reggae, 
tecno pop y power pop. A pesar de esta amplia variedad 
de géneros, conserva un sonido distintivamente chileno. 
También destaca por su originalidad discursiva gracias a 
sus letras directas y furiosas». Escribe en la introducción 
y luego la remata con una descripción al hueso, «En defi-
nitiva, es una obra con agallas en tiempos complejos». 
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Emiliano Aguayo, también periodista y autor de dos 
libros sobre el cabecilla de la agrupación, Maldito suda-
ca (2005) e Independencia cultural: Conversaciones con 
Jorge González, 2005–2020, tiene una visión similar a 
la recién citada. «Es un disco relevante no solo por las 
canciones, que sería lo más básico y lógico, si no por la 
fuerza del grupo en momentos en que no había otros 
conjuntos similares. Por actitud, discurso y, sobre todo, el 
contenido de las letras que te hacían bailar, pero también 
pensar. Y eso tiene que ver con otro punto importan-
te, que es su compositor y líder. Es decir, si este disco 

hubiese llamado la atención en 1984 y luego ya el grupo 
no hubiera puesto más hits en la radio, quizás, se olvida 
rápido o solo sería uno más, pero lo que convirtió a Los 
Prisioneros en el grupo rock más importante de nuestra 
historia es que los éxitos siguieron y Jorge González se 
transformó en un ícono a la altura de Violeta Parra y 
Víctor Jara, porque los tres no solo hacen música, sino 
que lo hacen desde una posición política y social».

El músico y periodista Cristóbal González también 
tomó al trío nacional como objeto de estudio para el 
libro Latinoamérica es grande. La ruta internacional de Los 
Prisioneros (2019). El autor vivió en Venezuela durante su 
infancia, razón por la que fue testigo del fenómeno del 
trío fuera de las fronteras nacionales, específicamente 
en Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia, Uruguay, Argentina, 
Venezuela y México. 
 
Al igual que sus colegas, González concuerda con que 
“La Voz de los ‘80” es un disco fundacional y emblemá-
tico para el Nuevo Pop Chileno. «Ellos mismos lo can-
taron: algo nuevo estaba naciendo y el disco en sí es la 
constatación de esa idea. Por otro lado, pesa la fuerza de 
las canciones. La mayoría de sus tracks son temas indis-
pensables, no canciones de relleno. Es un disco perfecto, 
como “Corazones”. Puros hits. La voz refleja y sintetiza 
perfecto el anhelo de ellos y de una juventud que tenía 
una visión social crítica y que anhelaba que Chile entrara 
en otra etapa política y cultural». 
 

El sonido de 
Los Ramblers
 
Corazones rojos fue la primera biografía de la agrupación, 
publicada por el periodista Freddy Stock. Tres años más 
tarde, Exijo ser un héroe llegó a las librerías con la bajada 
que aseguraba ser la historia real de la banda. Julio Osses 
estuvo a cargo de esta investigación donde se insertó en 
la vida de sus integrantes, llegando a vivir en San Miguel. 
 
Sobre la repercusión que tuvo “La Voz de los ‘80”, el au-
tor se explaya: «los primeros versos de ese disco hacen 
una promesa, y esa promesa se cumplió. Probablemente, 
si algo grande no hubiera estado naciendo en la década 
de los ochenta y no hubiera sido verdad que se sentía 
en la atmósfera saturada de aburrimiento, no estaríamos 
hablando de Los Prisioneros». 
 
«Es un disco musicalmente muy interesante, que le 
debe mucho a las canciones de radio de ese momento 
en Chile, en el que Jorge hace gala de su talento para 
procesar toda la literatura de editoriales de publicacio-
nes prohibidas de las que aún quedaban ejemplares en 
su casa. Me refiero a literatura rusa y naturalista, donde 
Jorge canaliza todo esto con la influencia de un estilo 
de rock new wave con influencias afro, jamaicanas, del 
rock steady y el ska», explica y luego hace el link con el 
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género de Los Ramblers.
 
«“La Voz de los ‘80” está profundamente conectado 
con el rock chileno de la década de los sesenta, espe-
cialmente con el twist de la Nueva Ola; también esboza 
una mirada erudita de Jorge sobre cómo se hace una 
canción de amor al estilo del romancero latino, ‘Paramar’ 
perfectamente podría haber sido una balada escrita por 
Roberto Carlos o Camilo Sesto. ‘Eve-Evelyn’ insinúa un 
dramatismo y lírica que solo está presente en algunos 
poetas de la década del treinta, esa angustia existencial 
de no saber qué hacer con el amor. Y eso conecta a “La 
Voz de los ‘80” directamente con un disco que apare-
cería años después, que es probablemente el disco más 
influyente de la música popular latina, “Corazones”». 
 
Sobre las influencias que marcaron al álbum, mucho se 
habla de The Clash y The Cars; sin embargo, en “La Voz 
de los ‘80” Jorge González le habla sobre el sonido del 
disco a Alejandro Tapia y nuevamente aparece la agrupa-
ción nuevaolera en el baile. «Por más que intentamos so-
nar como The Cars, sonábamos como Los Ramblers, por 
las circunstancias en cómo grabamos, por los equipos 

disponibles, la manera en que tocábamos y sobre todo 
porque llevábamos en la sangre el tocar como los viejos 
de la Nueva Ola. Obviamente nos iba a salir más pareci-
do a un grupo chileno que a uno inglés», dice Jorge.
 
En el mismo texto y sobre la diversidad sonora del 
disco, su autor conversó con Robert Rodríguez, quien 
se integraría a Los Prisioneros en 1990 para dar vida 
al directo de “Corazones”. Allí, Alejandro Tapia escribe 
que Rodríguez conoció a Jorge González en la Escuela 
de Música y Sonido de la Universidad de Chile, y juntos 
armaron una dupla de amistad y de afinidad musical. 
 
La fuente del periodista fue el mismo Rodríguez, quien 
desmenuza dos canciones del disco. Su análisis dice mu-
cho sobre la forma en que veía las cosas el compositor 
de Los Prisioneros. «’Latinoamérica es un pueblo al sur 
de Estados Unidos’, al igual que ‘No necesitamos ban-
deras’, apuntaban a una lógica más allá de las fronteras 
del Chile de Pinochet. En el caso de la segunda canción, 
Jorge pensaba que “todo lo de estar metido en algún 
partido, en sentirse esclavo de un país por ideología, era 
una tontera. En ese momento sabía que ser ciudadano 
de un país era una pura huevada, porque al otro lado hay 
otro país con gente igual a uno, aunque no los conocía, 
pero intuía que era así”». 
 
Un par de reglones más abajo, Alejandro Tapia cita a 
Jorge González sobre el sonido de ‘No necesitamos ban-
deras’, donde queda clarísimo todo lo que vino después: 
electrónica, balada romántica, tecno, etc. «Yo no pensaba 
encasillarme con ningún estilo. Nosotros íbamos a ser 
Los Prisioneros, no un grupo punk, sino que Los Prisio-
neros», sentencia Jorge González. 
 

Él es mi ídolo
 
¿Qué se puede escribir sobre Los Prisioneros que no 
se haya escrito? ¿Cuáles son las motivaciones que han 
tenido quienes lo han hecho y por qué ya existen nueve 
publicaciones en torno a ellos? Desde Concepción, 
Emiliano Aguayo, argumenta: «creo que se han escrito 
tantos libros sobre el tema porque cruzan generaciones 
y siguen siendo el grupo que representa lo que muchos 
dicen, pero que casi nadie lleva a cabo, que es la inde-
pendencia de todo. No fueron el grupo, por supuesto, 
de la dictadura, pero tampoco de la Concertación ni del 
Frente Amplio, pese a que el presidente actual siempre 
se ha declarado fanático del grupo y de Jorge González». 
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Posteriormente, añade: «las letras de Jorge González 
siguen diciendo cosas urgentes, directas y no envejecen, 
o envejecen de la mejor manera. Porque, además de La 
Ley, es el grupo del que muchos latinoamericanos quie-
ren saber. Suma la personalidad de González, siempre 
atractiva para las “rotativas de imprenta”. Y, por supuesto, 
por la moda y el ego de quienes escribimos estos libros, 
porque sabemos que nos metemos en la historia grande. 
Algunos lo hemos hecho con mucho respeto y dedica-
ción investigativa. Otros, solo por tendencia comercial, 
pero sin mucha profundidad».
 
El ganador del Pulsar a Mejor Publicación Literaria Musical 
en 2019, Cristóbal González, cree que el interés por 
investigarlos pasa «porque en su aparente sencillez, es 
una obra muy profunda. Cada canción y disco refl eja, 
resume infl uencias, procesos creativos e investigación. Y 
tiene muchos signifi cados personales y sociales. Son una 
banda muy rica y grande, un proyecto muy “estudiable” 
en su artesanía, desarrollo y alcance. Los Prisioneros fue-
ron mucho más interesantes y grandes que lo que cierta 
prensa dijo en algún momento. Solo que, quizás, antes no 
lográbamos ver esa misma grandeza». 
 
Aguayo, por su parte, se ha encargado de resaltar la 
fi gura de Jorge González. Para él, es el compositor y 
líder quien «encarna mejor el concepto de una banda 
lejos de los gobiernos, la política de los cargos, de los 
auspicios, de estar lejos de los medios de comunica-
ción y de un discurso siempre fi el a su propio ritmo, no 
acomodado según la circunstancia. Es más, ambos libros 
de conversaciones con Jorge González no han sido 
fácil publicar, pues no tiene, como muchos otros textos 
incluso menores, aportes estatales», cuenta. «Para mí, es 
difícil mezclar platita del Estado con algo relacionado a 
González, a quien considero un artista independiente de 
todo. Al menos, hasta ahora he podido convencer a la 
editorial de ello».
 
Con menos pretensiones, Alejandro Tapia no tenía inten-
ciones de contar la historia total de Los Prisioneros; su 
objetivo más bien fue narrar cómo irrumpieron desde 
San Miguel a todo el país. «De alguna manera, también es 
el retrato de una época que a 40 años de “La Voz de los 
‘80” bien vale revisitar. También me motivó escribir un 
libro como una crónica periodística, sin ninguna autorre-
ferencia, ni opiniones, ni valorizaciones, ni mucho menos 
juicios de valor. Como yo entiendo el periodismo, el 
autor debe pasar desapercibido. Por eso mi libro recoge 
el testimonio de 160 personas que estuvieron junto a 

Los Prisioneros en esa época, además de los propios 
miembros de la banda, que entrevisté en profundidad y 
en varias ocasiones para el libro». 
 
Frente a la misma pregunta, Julio Osses, quien en 2016 ac-
tualizó su investigación bajo el nombre Orgullo y pasiones, 
lamenta que no se hayan escrito aún más libros al respec-
to. «Lo que hemos visto, es autores que se han alucinado 
con la personalidad de Jorge González y no los culpo; 
yo soy el biógrafo de Los Prisioneros, no soy el biógrafo 
de Jorge, ni de Miguel, ni de Claudio por separado. Pude 
acceder a ellos y contar su historia por primera vez con 
fuentes precisas y de primera fuente. Espero que apa-
rezcan muchos más libros de Los Prisioneros y también 
espero que no caigamos tanto en el culto a la personali-
dad, y más bien se desarrollen muchas más investigaciones 
e intentos de entender su legado».
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Bárbara Henríquez

El eco de los 80
Un grito intergeneracional difícil de acallar

«Yo ya no creo más en la definición 
de generación. De hecho, el público 
de mi edad no me viene a ver a mí, 
sino que vienen chicos de 20 años. 
Los de mi generación van a ver a 
Fito Páez, pero a mí no, a mí me 
vienen a ver sus hijos». Así resumía 
Jorge González, en una entrevista 

de 2022 con el diario argentino Página 12, el destino 
de su música. No era una queja ni un lamento, sino más 
bien la constatación –casi profética– de lo que su obra 
se ha convertido, dejando de pertenecer a un contexto 

específico para volverse un fenómeno intergeneracional. 
Lo que alguna vez fue la banda sonora de una juventud 
rebelde en los ochenta, se ha convertido en un referen-
te ineludible para quienes buscan entender y canalizar 
el malestar social en cualquier época, ese mismo que 
nació en 1984 y sigue escuchándose en todas partes con 
la misma urgencia, logrando conectar con audiencias 
jóvenes que ni siquiera habían nacido cuando el disco 
vio la luz. 
 
Pero, ¿por qué sigue sonando entonces? Quizás, porque 
Jorge González, como un observador implacable, logró 

A 40 años de su lanzamiento, “La Voz de los ‘80” sigue presente 
en el imaginario de las nuevas generaciones. Es como si se filtrara 
en la vida de artistas, en un rito de iniciación que, muchas veces, 
marca el paso a la adultez musical. Y es que al igual que una lectura 
obligatoria, es fácil seguir inmiscuyéndose en la prosa de Jorge 
González, donde se encuentra una puerta hacia una identidad 
chilena tan cruda y, a la vez, tan atemporal. Hoy, sin embargo, los 
nuevos músicos no miran al pasado solo con nostalgia, pues portan 
en su sonido ese patrimonio que González, Narea y Tapia trazaron 
en su momento. Conversamos con artistas de la década para 
entender cómo este disco ha moldeado su relación con la música, su 
visión social y su forma de concebir el arte. 
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destilar la vida cotidiana bajo una dictadura sin recurrir 
a la retórica obvia. O como él mismo expresó mejor: 
«para hablar de la dictadura no era necesario nombrarla. 
Bastaba con describir la vida que conocía». Y ahí radica 
su genio: en lugar de discursos altisonantes, sus letras 
nos ofrecieron algo universal, hiladas de esas pequeñas 
derrotas y anhelos que construyen la existencia en una 
sociedad fracturada como la chilena. Y de alguna manera, 
esa cotidianidad, se transformó en un grito colectivo.
 
Ahora bien, ¿qué pasa con los artistas de hoy? ¿Dón-
de se ve esta influencia? Si bien el estallido social de 
2019 revivió con más fuerza que nunca la imagen de 
Los Prisioneros, gracias a multitudes coreando ‘El baile 
de los que sobran’ como himno de resistencia, este 
no solo se limitó a los momentos de protesta y se ha 
filtrado día a día en el panorama musical chileno, desde 
lo más evidente hasta lo más inesperado. Ejemplo de 
ello son artistas urbanos como Pablo Chill-E, que han 
sampleado temas como ‘Tren al sur’, adaptándolos a la 
estética contemporánea del trap o el reggaetón, hasta 
incluso en las influencias de Akriila, que han recogido esa 
misma visceralidad para dotar de un significado actual 
a sus propias propuestas. No obstante, no todo es una 
reinterpretación literal.
 
Estoy Bien: «Es parte del imaginario 
colectivo»
 

Para bandas como Estoy Bien, “La Voz de los ‘80” fue 
una especie de manual de cómo conectar con el público 
mediante melodías directas, pesadas y con mucho oficio. 
Matías Sandoval recuerda su primera aproximación al 
disco, escuchado en los viajes con su padre a finales 
de los noventa. «Fue en el auto de mi papá, en la radio. 
Siempre están sonando canciones de Los Prisioneros en 
distintos contextos; es parte del imaginario colectivo». 
Pero su conexión más personal vino en la Enseñanza 
Media, cuando tuvo que aprender a tocar ‘No necesita-

mos banderas’ para una tocata. «Ese riff se quedó para 
siempre en mi cabeza», dice. «Es una canción que tiene 
de todo: melodías memorables, pausas que realzan los 
coros, y espacios donde cada músico brilla. Me recuerda 
a The Clash y ese punk con toques de reggae que ellos 
manejaron tan bien».
 
Por otra parte, su baterista Alberto Pino, al preguntarle 
sobre el legado, valora la perspectiva de hacer música 
real. «A mí lo que más me marcó fue la idea de que, 
sin importar lo que hagas en la vida, lo importante es 
desarrollarse y avanzar siempre conforme a tus propias 
ideas, y no en función de lo que los demás piensen de 
ti o para guardar las apariencias», expone, en algo que 
se deja entrever en la música de Estoy Bien. O tal como 
Mati señala: «Para muchos chilenos, Los Prisioneros fue-
ron el primer acercamiento al punk en español. Aunque 
no todas sus canciones suenan punk, todas tienen ese 
mensaje contestatario y nihilista que es tan caracterís-
tico del género. Para nosotros, es esencial que nuestras 
canciones sean recordables, que tengan esa urgencia y 
esa capacidad de conectar como lo hacía “La Voz de los 
‘80”».

Asia Menor: «El legado en la música chilena 
es inmenso»
 

Para Jorge Scheuermann, de Asia Menor, “La Voz de los 
‘80” fue un disco que estuvo presente desde sus prime-
ros recuerdos gracias a su papá, quien lo insitaba a es-
cuchar el álbum siempre. «Me pusieron a hacer playback 
de ‘La voz de los ‘80’ para un acto del jardín», recuerda 
entre risas. Esa anécdota muestra cómo la música de 
la banda se incrustó temprano en su memoria y nunca 
perdió relevancia. Entre todas las canciones, ‘Exijo ser un 
héroe’ –aunque no es del disco en cuestión– dice que es 
la que más le llega. «Para mí, representa este sentimiento 
quizás más de la juventud de necesitar de forma enfer-
miza el reconocimiento popular».
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Aunque el estilo musical de Asia Menor difiere del de 
Los Prisioneros, Scheuermann reconoce una influencia 
sutil en la libertad creativa que le enseñó. «El legado 
en la música chilena es inmenso, pero en la nuestra es 
más bien espiritual. Me refiero, tal vez sonoramente no 
influya tanto, pero es la primera banda que me gustó y 
que me enseñó que podía hacer la música que se me 
ocurriese en español, aprovechando el idioma, que es tan 
denso a diferencia del inglés». Esa capacidad de expresar 
ideas alimentó su LP debut, “Enola Gay” (2023).

Ineino: «En el 2080 (sus canciones) se 
podrán seguir cantando, sintiendo la misma 
sensación de desesperanza»
 

La relación de Joselías con Los Prisioneros comenzó en 
su niñez, cuando junto a un amigo le regalaron “La Cul-
tura de la Basura” en CD. Desde ahí, comenzó a seguir 
a la banda, primero con la “Antología”, y luego con “La 
Voz de los ‘80”. «Después me dediqué a piratearlos en 
casete y los vendía en mi curso. Aún no me pagan», co-
menta. Entre las canciones que más lo marcaron, subraya 
‘Paramar’. Para el cantautor penquista, esta pieza fue 
central en su aprendizaje de guitarra y en su percepción 
de lo que es la música. «Me era muy atractivo tocarla, 
y más encima con grandes frases que aún se pueden 
cantar y tienen sentido; más encima los inviernos cada 
vez más helados tanto adentro como afuera. Me parece 
de una simpleza extremadamente difícil de haber podido 
componer, y que me gustaría alcanzar».
 
A pesar de que Ineino toma caminos musicales diferen-
tes, Joselías siente que la enseñanza de Los Prisioneros 
puede ser tomada como un puente hacia el futuro. 
«Poder hacer temas populares en los cuales la mayoría 
se siente reconocido. Y más aún: en el 2080 se podrán 
seguir cantando y, lamentablemente, sintiendo la mis-
ma sensación de desesperanza y de abandono que se 
tiene en Latinoamérica, en Chile o en Arauco, que es de 

donde soy». Incluso, puede imaginarse a generaciones fu-
turas haciendo suyas estas canciones: «hace poco estuve 
idealizando a niñeces del 2080 cantando ‘La Voz de los 
‘80’, pensando que es un tema de esa época, aunque ya 
hubieran pasado 100 años».
 
Floresalegría: «No era que tocaran virtuo-
samente bien (…) Esa simpleza permeó a 
muchas bandas posteriores»
 

Para Floresalegría, Los Prisioneros no fueron un descu-
brimiento tardío ni un hallazgo consciente. Su música es-
tuvo presente desde su infancia, sonando entre casetes y 
radios. «Las primeras veces que los escuché fue a través 
de mis papás, que tenían algunos casetes en la casa. Mi 
papá particularmente era bien fan de Los Prisioneros, 
entonces creo que por ahí conocí a la banda, desde muy 
chica». Por lo que las letras no fueron lo que la engan-
charon, lo suyo fue más sensorial. «Recuerdo haber es-
cuchado canciones como ‘Sexo’ y ‘Mentalidad televisiva’, 
particularmente porque sentía que eran bien dinámicas 
de sonido y bien digeribles las notas. Las letras, si bien 
eran mucho más complejas y muchas no las entendía, 
igual me marcaban».
 
Hoy, tiene claro que su canción favorita es ‘Paramar’. 
«Me gusta mucho la letra, siento que es una canción de 
amor, pero como que rema para otros horizontes, como 
que se trata del sentimiento de amor más que de amar 
a alguien. Eso conecta mucho conmigo como composi-
tora». Por lo que cuenta, la cercanía que siente con el 
grupo también proviene de su sencillez musical: traba-
jaban con notas normales para hacer música accesible 
y emocionalmente poderosa. «Siento que no era que 
tocaran virtuosamente bien, quizás, ni con grandes solos 
y eso es lo que más me gusta. Esa simpleza permeó a 
muchas bandas posteriores, incluyéndome». Y eso se oye 
en su propia música. «Siento que mi música es bien di-
gerible, es popera y es más pegote porque siento que he 
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perseguido más la lógica de que sean canciones cortas y 
precisas, y no deambular tanto en un espacio que solo le 
da vueltas a la canción».

Paskurana: «(Su legado es) usar la música 
como forma de expresión revolucionaria 
contra la opresión»
 

La primera vez que Paskurana los escuchó en serio fue 
en 2017, mientras estaba en la universidad y un profesor 
le recomendó “La Cultura de la Basura”. Ese momento, 
aunque tardío, forjó su conexión con los sanmiguelinos 
y el rock chileno. Hasta entonces, su relación con el 
género era distante, pero ese disco abrió un entrama-
do lleno de signifi cados que, según ella, revolucionaron 
su perspectiva musical y su forma de entender el arte 
como un vehículo de cambio. De todo el repertorio, 
‘La Voz de los ‘80’ corona como su himno personal. «Es 
atemporal y sigue vigente 40 años después. Muchas de 
sus frases nos invitan a dejar de ser meros engranajes 
del sistema», comenta sobre el mensaje de liberación 
que se desprende de esta obra.
 
En cuanto a la herencia de Los Prisioneros, no solo 
se respira en las letras afi ladas, sino en el camino que 
abrieron para la música chilena. La cantante lo vincula 
con un linaje de artistas comprometidos, pero desde 
una estética distinta: «es un legado que venía también ya 
desarrollándose con artistas más folk como Violeta Parra 
o Víctor Jara, pero desde una escena más rockera, de 
usar la música como forma de expresión revolucionaria 
contra la opresión». Esa misma capacidad de transformar 
la música en una herramienta de resistencia también ha 
marcado su propio trabajo. Mientras componía “Para 
Transmutar” (2022), su primer EP, descubrió en “La Voz 
de los ‘80” una inspiración para conectar con temas 
colectivos desde un lugar sincero. Y aunque las canciones 
del EP giraban en torno a la crisis ambiental, el enfoque 
de Los Prisioneros le mostró cómo abordar cualquier 

tema desde una perspectiva crítica y colectiva. «Publicar 
música constituye una evidencia de un contexto social», 
refl exiona.

Gabriela Arcos: «Es increíble cómo lograron 
esa mezcla de crítica y accesibilidad»
 

Para la compositora, su primer encuentro cercano 
estuvo ligado a la rebeldía juvenil. Cuenta que cuando 
tenía 13 años, durante las alianzas del colegio, la música 
chilena era una constante en los recreos, pero fueron 
Los Prisioneros quienes se le quedaron especialmente 
grabados. «El gusto que tuve por la banda a esa edad se 
sintió como un acto de rebelión, o quizás solo era yo 
queriendo desafi ar a mi papá facho», dice. Ese click inicial 
encontró su punto más alto con ‘Sexo’, que se quedó 
presente en su memoria adolescente. «La idea de pensar 
en mi yo de 13 años diciendo “Sexo, sexo, sexo” se 
siente tan nostálgica… Creo que eso encapsula mucho 
lo que este disco signifi ca: algo directo, sin fi ltros, y al 
mismo tiempo tan cargado de contexto». 
 
Pero más allá de lo personal, Gabriela recalca el peso 
cultural que el trío cargó sobre sus hombros. Para ella, 
no solo pavimentaron el camino para artistas posterio-
res, sino que también rompieron con la idea de que la 
música chilena debía buscar validación en el extranjero. 
«Siempre es importante considerar a las bandas y ar-
tistas que han hecho el camino para que después gente 
como yo la tenga más fácil, como si hubieran abierto 
una puerta diciendo al mundo que en Chile hay artistas 
de calidad». Ahora, como letrista, admite que se siente 
especialmente infl uenciada por el humor y la ironía de 
Jorge González, algo que hemos visto en muchos otros 
artistas a lo largo del tiempo. «Hay que tomar nota del 
humor que tienen para insultar a todo el mundo en sus 
canciones. Es increíble como lograron esa mezcla de 
crítica y accesibilidad. Voy a considerar traer ese punk al 
pop», sello que, según ella, aún se puede rastrear en su 
propia obra.
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