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Joe Vasconcellos
Pocos artistas chilenos ostentan el cariño transversal que genera 
Joe Vasconcellos en el público local. El músico de 66 años hoy 
se encuentra girando con uno de sus discos insignes, “Toque”, 
celebrando tres décadas desde su publicación. Con esta excusa, 
conversamos con el querido Joe, sobre sueños de juventud y el 
poder de la música.
Por Matías Arteaga



C incuenta y dos años y todavía 
el país tiembla con el recuerdo 
del sedicioso ruido militar. Ese 
11 de septiembre de 1973, no 
solo cayeron bombas sobre La 
Moneda: los golpistas también 
quisieron sepultar los sueños 

de unidad del pueblo chileno. 

Desde aquel martes de horror, varios músicos 
fueron declarados enemigos internos, como si sus 
canciones fueran más peligrosas que un fusil. A solo 
días del Golpe, Víctor Jara fue acribillado brutalmen-
te tras su detención, en un estadio que aún sangra 
con su nombre. Lo que sus verdugos no sospecha-
ron nunca es que aun después de su tortura, el cantautor ancla de la Nueva Canción Chilena 
dejó versos clavados como cuchillos en la memoria: «canto que mal me sales cuando tengo 
que cantar espanto». Aquel cobarde acto de barbarie fue signo del castigo disciplinario im-
puesto con sangre por la política cultural pinochetista, dando claras luces de sus intenciones.

El desmantelamiento de sellos como DICAP e IRT, el encarcelamiento de Ángel Parra o 
Mauricio Redolés, la sospecha constante con Cecilia o Congreso, el exilio de Inti-Illimani, 
Quilapayún, Los Jaivas, Illapu... así, suma y sigue. De esta forma, toda la naciente y promete-
dora escena musical chilena vio reprimida su continuidad y subsistencia, bajo un implacable 
plan de extinguir todo vestigio de la cultura emanada desde los ideales de la Unidad Popular.

La dictadura intentó exterminar ese coro de dignidad y sembrar un silencio sepulcral, pero 
la música se filtró como el agua entre las grietas. Casetes clandestinos pasaron de mano en 
mano, escondidos bajo colchones, sonando bajito en las cocinas del Chile profundo, donde la 
esperanza y la rebeldía se refugiaban. Las peñas cerradas reabrieron en patios secretos, y las 
cuecas solas, con mujeres bailando frente al vacío, hicieron de la ausencia una coreografía de 
lucha y memoria.

Ya en los ochenta, el rock chileno creció en la adversidad, entre apagones, allanamientos y 
represión. No fue glamour de estadios ni de portadas brillantes: fue en el garaje húmedo, en 
la tocata clandestina, en los espacios de resistencia. Toda una juventud que aprendió a gritar 
para superar el miedo. Ahí, Los Prisioneros fueron una patada en la mesa, con un joven Jorge 
González, que con su voz agrietada por la rabia, escupió unas cuentas verdades y sentires. 
Sus canciones eran el espejo sucio donde Chile veía su cara de obrero despedido, de pobla-
dor arrinconado, de estudiante con título sin futuro, de dueña de casa comprando la postal 
de progreso en cuotas.

A 52 años, recordar no es un gesto cultural de calendario: es un deber. Recordar es volver 
a cantar, es no olvidar, es reconocer que la cultura fue mutilada, pero también fue resisten-
cia. Y en esa voz quebrada que insiste, en esa guitarra que se niega a callar, sigue latiendo la 
canción nueva de la verdadera patria: la que canta contra el olvido, la que desafina contra la 
injusticia y que, cada septiembre, aún espera justicia como quien espera la primavera.
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Bastián Fernández
Fotos: Dean Bradshaw

En su cruzada por firmar el álbum que defina su legado, The 
Hives volvió al estudio con la energía de siempre y un fichaje 
estelar: Mike D, leyenda de Beastie Boys. Desde esa trinchera 
creativa, Niklas Almqvist repasa décadas de caos y gloria para 
revelar el mayor desafío que ha enfrentado en la banda.
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Hacer que uno de los 
miembros de The Hives se 
vea humilde es algo casi 
imposible. Su marca se 
basa, en parte, en decir que 
son la mejor banda de rock 
de la historia. De hecho, el 
comunicado de prensa de 

su nuevo álbum “The Hives Forever Forever The Hives” 
no escatima en recursos para decir que lo son. Pero 
cuando Niklas Almqvist (guitarrista) se expresa sobre 
Mike D, uno de los emcí de Beastie Boys, sus ojos se 
abren al máximo y comienza a hablar como un niño lo 
hace al contar sobre su superhéroe favorito. De entrada, 
admite que la música de los estadounidenses ha estado 
presente desde que tenía 11 años. «Siempre han sido 
geniales. Fue divertido trabajar con uno de ellos», explica 
sonriendo.
 
El primer encuentro de ambas partes sucedió en 2004, 
cuando los suecos giraron con ellos en Australia. Aún 
después de trabajar juntos, no puede llamarlo amigo. ¿La 
razón? Es uno de sus héroes. Después de una llamada 
rápida sobre si quería trabajar con ellos, la respuesta fue 
positiva y se pusieron manos a la obra. La misión de la 
leyenda del rap neoyorquino era tomar la producción 
del nuevo álbum de The Hives y crear su versión más ac-
cesible y pop. En cuanto a la participación de Mike D, las 
canciones que pasaron por sus manos fueron ‘Paint the 
picture’, ‘O.C.D.O.D’, ‘Born a rebel’, ‘The Hives forever 
forever The Hives’.
 
Pelle Almqvist ha comentado en entrevista que durante 
la grabación en Estocolmo tenían una canción con un 
sonido muy hardcore, y la pregunta a Mike D fue directa: 
¿nos ayudas a dejarla como los Beastie Boys? El músico 
tomó instrumentos y la armó. Incluso, se animó a cantar 
una línea. En conversación con Rock Zone Magazine, 
señaló que «además de ser una de mis bandas favoritas 
de hip-hop de todos los tiempos, también son una de 
mis bandas favoritas de hardcore de todos los tiempos. 
Mi lista es: Bad Brains (#1), Bad Brains (#2), y Bad Brains 
(#3). Número cuatro, Beastie Boys (ríe), pero eso es 
solo porque tienen muy pocas canciones de ese tipo. 
¿Cuántas tendrán? ¿3 o 4? Pero son mejores que las de 
la mayoría».
 
Lo cierto es que la conexión con Mike D no es casua-
lidad: The Hives siempre ha tenido un pie en el punk y 
otro en un sentido del ritmo más amplio: bailable y un 

humor que juega con el bravuconeo del rap. En sus pri-
meros trabajos ya jugaban con estos elementos, algo que 
les puso la estampa de distintos en el rock europeo de 
finales de los noventas. Entre trajes finos, letras arrogan-
tes y un en vivo que es un shot de cafeína que solo sube 
formaron su identidad.
 
Niklas explica que el objetivo al entrar a estudio fue 
simple: hacer un álbum en el que cada canción fuera 
un sencillo. Un LP irresistible, contagioso y que lleve la 
potencia de la banda a una colección que sea verdadera-
mente implacable. «Siempre es emocionante hacer algo 
nuevo con The Hives, ponemos lo mejor de nosotros 
para ese momento. Nunca podríamos hacer algo mejor 
de lo que quedó, es como un sello en el tiempo. Sobre 
este material, tiene una calidad que supera, o al menos 
iguala, a los anteriores», explica. Su sonido es el mismo 
de siempre. Con The Hives no hay sorpresa, solo la bús-
queda constante de renovarse en sí mismos. Como ha 
explicado muchas veces su líder, Pelle Almqvist, no tienen 
el más mínimo interés en salirse de donde están. ¿Por 
qué cambiar algo que les funciona y que sienten propio?
 
La decisión de publicar música inmediatamente después 
de terminar la extensa gira de “The Death of Randy 
Fitzsimmons” (2023) se explica con la confianza que 
sienten en esta etapa de su vida. «Estamos en un muy 
buen momento. Estaremos de gira, por lo menos, los 
próximos dos o tres años. Se siente todo muy bien», 
detalla. Complementa explicando que un factor clave ha 
sido la estabilidad de la banda: durante 30 años solo han 
cambiado a un miembro, cuando en 2013 el bajista Dr. 
Matt Destruction dejó el grupo por motivos de salud y 
fue reemplazado por The Johan and Only (Johan Gusta-
fsson), quien llevaba 11 años siendo parte de su universo 
como miembro de apoyo en giras y grabaciones. Por lo 
tanto, más que un reemplazo, fue solamente la toma de 
posta de alguien que ya era parte de su familia.
 
Este tipo de continuidad es poco habitual en el rock, 
especialmente en bandas que viven de salir a tocar, más 
que esperar ingresos por otros lados. The Hives ha 
logrado adaptarse y sobrevivir. Afrontaron con fuerza el 
recambio de la era digital, sin nunca sacrificar su identi-
dad. Los buenos trajes no envejecen, son atemporales, al 
igual que ellos. Pero para llegar a este momento, donde 
todos parecen estar en línea, Niklas explica que sí pasa-
ron por situaciones complejas. Para él, lo más duro en 
la interna fue el estar casi 10 años sin publicar un álbum. 
Salir de esa zona fue algo que realmente lo alivió. «Aun-



14

que, claro, lo que digo no es algo difícil en términos del 
mundo real. Solo fue complejo no entrar al estudio. No 
es una situación de vida o muerte. Ahora tenemos dos 
grandes discos, estoy muy feliz y agradecido», confiesa.
 
Sobre el título del nuevo álbum, ¿tiene que 
ver con una forma de decir que The Hives 
siempre estará dando vueltas? 
Sí. Siempre pensamos que haríamos tres grandes discos 
y luego nos retiraríamos, y que la gente nos descubriría 
diez años después. Pero ya explotamos con el disco 
anterior, y nos dimos cuenta de que nunca dejamos de 
estar. Solo seguimos y seguimos. Así que eso tiene algo 
de eterno, creo.
 

Punk para
las masas
Si algo le ha sido esquivo a The Hives es la masividad. Sí, 
no son una banda underground, pero tampoco llenan 
grandes arenas. Han logrado mantenerse vigentes y 
contado con la bendición de grupos de alta convocatoria 
que siempre los suman en sus giras de estadios, como 

lo ha sido su estrecha relación con Arctic Monkeys. Para 
este punto de su carrera, el análisis fue que hacían falta 
coros y melodías para que, de una vez por todas, puedan 
conquistar el mundo.
 
Niklas confiesa sin titubear que el intento fue crear un 
álbum para las masas. Sobre los primeros comentarios 
del disco, señala que han recibido opiniones divididas: 
personas que lo encuentran pulido, otras que señalan 
que es su versión más punk hasta la fecha. «Intentamos 
hacer un disco de estadio, pero supongo que la gente 
lo escuchará diferente». El trabajo de Mike D se siente 
especialmente en las baterías y compresión de guitarras. 
Esta versión de The Hives tiene espíritu punk, pero se 
viste de rap y muestra a la banda con un sonido más 
cálido. No están reventando los parlantes para mostrar 
que tienen actitud, porque aprendieron que subir el vo-
lumen del master no es la verdadera forma de pasar por 
encima a quien sea que escucha sus canciones. 
 
La intención de sonar “de estadio” también dialoga 
con su historia. Desde sus inicios, han sabido robarse 
públicos que no eran suyos: en festivales como Glaston-
bury, Lollapalooza o Coachella, muchos han llegado sin 
conocerlos y se han ido jurando buscarlos en las plata-
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formas de streaming. La idea ahora es no depender del 
azar festivalero, sino lograr que esas mismas personas 
compren una entrada solo para verlos a ellos. Su estra-
tegia durante este último lustro ha sido simple: “robar” 
la mayor cantidad de fans en escenarios ajenos. Después 
de todo, los gritos y carisma del grupo es imposible de 
ignorar. 
 
¿Cómo ves el rock y el punk dentro de la 
industria? ¿Crees que puede volver al mains-
tream?
No sé bien qué es el mainstream. No presto mucha 
atención a esas cosas. Pero sé que bandas como Amyl 

& the Sniffers o Viagra Boys lo están haciendo muy bien. 
Para mí, eso ya es mainstream. Pero no me guío por ven-
tas o popularidad. Si me gusta una banda, me interesa. Si 
no, ni la noto. Pero parece que a esas bandas les va bien, 
así que supongo que el mainstream está pasando por un 
buen momento.
 
Estuvieron en Chile en 2023, ¿recuerdas algo 
del show?
Sí, recuerdo que había mucha gente. Afuera del hotel 
también, gritando “The Hives” y cosas así. Recuerdo 
subir a un cerro en teleférico, comer muy bien, surfear 
en Maitencillo. Siempre lo pasamos genial en Chile.
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#SinMaderaNoHayRock

En 2001, MTV decide enfrentar el nuevo milenio reviviendo 
uno de sus programas anclas. Para ello, llamaron nuevamente 
a R.E.M., con la idea de repetir el impacto alcanzado con 
su unplugged realizado 10 años antes. Resultado: calidad y 
experiencia.

*Fue grabado el 
21.05.01 en los MTV 
Studios de Times 
Square en Nueva 
York.

*El 19.04.14 se lanzó el disco doble 
“Unplugged: The Complete 1991 & 2001 
Sessions”.

*Fueron los primeros en realizar 
un MTV Unplugged por segunda vez.
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Tras llenar la Sala Metrónomo para el lanzamiento en 
vivo de su disco debut “La Brea”, Hesse Kassel se toma un 
respiro para preparar lo que queda del año con miras a 
un 2026 aún más prometedor. Confirmados para la nueva 
edición del Lollapalooza, Renatto Olivares y Matthew 
Chuca Hopper nos cuentan, entre reflexiones sinceras, 
recuerdos de sus primeros días y risas, sobre un proyecto 
que ha sabido hacerse con los reflectores gracias a una 
propuesta musical que no ha dejado a nadie indiferente.

Jueves 28 de agosto de 2025, Casa Es-
tudio Rockaxis, día clave en la prepara-
ción de la agenda musical del próximo 
año, pues a las 11:00 de esa fría mañana 
se daba a conocer el line up oficial del 
Lollapalooza 2026. Deftones, Turnstile, 
Sabrina Carpenter, Tyler, The Crea-
tor, Lorde y muchos más encabezan 

la alineación, poniéndole fin a la gran incertidumbre y 
rumores que inundaron las redes. ¿El primer punto de 
interés? Los Bunkers posicionándose como la primera 
banda chilena en ser cabeza de cartel. ¿El segundo? La 
inclusión de una banda emergente de sonido y nombre 
llamativo: Hesse Kassel.
 
Su origen data de finales de 2022 con Renatto Olivares 
(guitarra, voz y saxofón), Luca Cosignani (guitarra y voz), 
Mauricio Rosas (guitarra), Matthew Chuca Hopper (Bajo) 
y Eduardo Padilla (batería), a los que, posteriormente, 
se les sumaría Joaquín Chapa González (teclados). Sin 
embargo, las raíces de este proyecto se remontan a dos 
años antes, en tiempos de pandemia. 
 
Con solo una guitarra de palo y un micrófono, Renatto 
graba su primer mixtape que sube a su canal de YouTube 
en septiembre de 2021 bajo el nombre de Navea. Aquí 
ya se notaba cierta sensibilidad musical especial. Detalles 
como sus arpegios y su contenida y sensible voz son una 
prueba de ello. A este estreno, se le sumarían algunas 
canciones publicadas en 2022 y que, posteriormente, se 

transformaría en Del Monte, proyecto con cierto encan-
to gracias a su calidad lo-fi y su experimentación sonora, 
pero quizás aún más importante, porque muestra peque-
ños matices de lo que posteriormente desarrollaría con 
la banda. 
 
Sería finalmente Luca quien, tras escuchar este disco 
de manufactura propia y notar ciertas similitudes con 
otros proyectos como Car Seat Headrest, lo motivó a 
transformarlo en una agrupación. La primera decisión 
acertada que los haría debutar en vivo oficialmente el 19 
de enero de 2023. 
 
¿Qué recuerdan de esa tocata? Tengo enten-
dido que fue en un bar.
Renatto Olivares: Sí, fue la primera fecha que tuvi-
mos. Tocamos cuatro canciones, recuerdo.
Matthew Hopper: Tocamos ‘Des colines’… 
RO: ‘En tiempo muerto’, ‘Yo la tengo’ y cerramos con 
‘Americana’. Lo que recuerdo es que los temas eran 
muy distintos a cómo salieron en el disco, eran mucho 
más cortos. Tenían partes distintas. 
MH: Eran peores. 
RO: Sí, eran peores (ríe). Harta incomodidad recuerdo, 
la verdad, porque nunca en mi vida había cantado en 
nada o nunca había sido vocalista de nada, entonces 
también tirar las letras, que la propuesta era como un 
poco nada que ver…
 
¿Y cómo llegaron a esta tocata? 
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RO: El hijo del dueño del local era un excompañero de 
nosotros de la universidad y teníamos un amigo en co-
mún, entonces ahí intentábamos armar cosas. Fue como, 
«puta, mi papá tiene un local, podríamos cachar ahí si 
podemos tocar», y armamos esa fecha. Y la verdad salió 
bien, salió piola. 
MH: Me acuerdo que estaba súper nervioso y cada vez 
que terminaba de tocar me limpiaba las manos porque 
estaban todas sudadas. Y estábamos todos tiesos, nadie 
se movía.
 
Minutos previos a la entrevista, Renatto recibió una lla-
mada. Se aleja del grupo y la responde al final de la sala. 
Juan Diego Soto –de Déjenme Dormir–era quien estaba 
al otro lado de la línea, al parecer uno de los primeros 
colegas en felicitarlo. Un gesto que pareciera ser trivial 
de destacar, pero que muestra mucho de la relación que 
formó la banda con el artista y productor de su disco 
debut, y también sobre el compañerismo de la escena 
emergente. 
 
«La gente que nos ha apoyado siempre estará en nues-
tros corazones, pero igual se nota harto el compañeris-
mo que hay, gente que va más allá de si les gusta la banda 
o no, que derechamente quieren apoyar la música y listo. 

Yo nunca he tenido, por ejemplo, muy claro si a un co-
nocido que tenemos que nos ha ayudado, genuinamente 
le guste la banda. Creo que le da lo mismo eso, que le 
importa más que nos vaya bien porque somos música 
chilena emergente», dice Olivares sobre la camaradería 
en la escena local. 
 
Pese a la importancia de ser parte de uno de los festi-
vales más grandes que alberga el país, Renatto y Chuca 
se lo toman con relajo y hasta con cierta esperanza. Y es 
que pareciera ser que cada año se abren más espacios 
para que bandas emergentes se sumen al festival, como 
pasó en la última edición con Candelabro, demostrando 
la buena salud de la escena emergente nacional.
 
Vienen de haber lanzado recientemente “La 
Brea” en vivo con una la sala Metrónomo 
agotada. ¿Qué significa este hito para uste-
des?
MH: Es muy bacán, porque uno de mis sueños siempre 
había sido llenar un lugar así, tocar frente a mucha gente, 
y me hace muy feliz que se haya hecho y que se hayan 
vendido muy rápido las entradas también. 
RO: para mí, fue poder hacer las paces con el disco, 
porque estaba bien quemado de la música por haber 
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estado tanto rato trabajando en el proceso de mezcla, 
revisando las pistas que estuvieran bien, etc., e igual eso 
chatea un poco. Después de eso, no escuché el disco por 
mucho rato, entonces poder tocarlo entero por primera 
vez fue bacán, porque teníamos todo el tiempo que que-
ríamos para tocar. Nunca lo habíamos tocado de princi-
pio a fin. Y bueno, como dice el Chuca, ver el culmine de 
todo el esfuerzo y, sobre todo, los frutos de la gente que 
nos apoyó. Ver a nuestras amistades, a nuestras familias 
que igual estuvieron desde un principio creyendo en el 
proyecto, gente como que nos apañó en varias fechas o 
que nos prestaron instrumentos en situaciones difíciles.
MH: Había hasta gente que fue desde la primera tocata. 
RO: Claro, gente que estaba desde la primera tocata y 
que estaban ahí, entonces también nos decían, «oh, brí-
gido haberlos visto en un bar, así piola, y después verlos 
tocar acá». 

Han pasado casi seis meses del lanzamiento, 
¿Están conformes con el trabajo final?
MH: Sí, estoy muy conforme con lo que hicimos entre 
todos. Por suerte no pifié tanto y si pifié, pasaron piola o 
lo regrabé…
RO: Creo que no había casi ni una pifia tuya… 
MH: Era algo más como de tono…
RO: Parece que sí. No, si este es bueno… (ríen). Siento 
que, por lo que he visto y escuchado de Jorge González, 
es usualmente súper fluctuante la relación que puede 
tener el artista con su obra. Puede ser que en algún 
momento me haya encantado lo que hicimos, puede 
ser que en algún momento me vaya a romper las orejas 
seguir escuchando el disco, y puede ser que de aquí 
a unos años más me vuelva a encantar el trabajo que 
hicimos. Entonces, estoy conforme con solamente saber 
que lo hicimos y listo. Y siento que, cuando seamos 
viejos, probablemente voy a mirar para atrás y decir: «ah, 
estaba bueno». 

Me gustaría que fuéramos a los inicios de 
la banda. Inician este proyecto oficialmente 
a finales de 2022 y debutan en vivo al año 
siguiente. Y por lo que han comentado, todo 
sin grandes ambiciones de por medio o sin 
la idea de profesionalizarse. ¿Cómo ha cam-
biado eso desde el lanzamiento o desde las 
últimas tocatas?
RO: Siento que eso ha cambiado en el aspecto técnico 
más que nada. La parada sigue siendo un poco la misma, 
quizás la recepción es diferente, pero siempre ha sido 
hacer música y cachar si es que la estamos pasando bien. 

De repente nos pegamos unas revisadas, así como «oh, 
esta tocata estuvo buena» o cómo estamos en los ensa-
yos. Es bien importante atesorar eso más que nada. Si el 
día de mañana todos la estamos pasando mal y estamos 
chatos de la cuestión, chao no más, no sé si tiene mucho 
punto hacerlo por algo más que no sea eso. También 
rescato que siempre hubo mucha motivación, más allá si 
haya sido una fecha buena o mala, o en un lugar equipa-
do o precario. Siempre estuvimos esforzándonos por 
ser relativamente profesionales hasta lo que nosotros 
podíamos hacer, como intentar ser puntuales o ensayar. 
De hecho, recuerdo que para una fecha no lo hicimos 
y salió como la corneta. Aparte de eso, siempre ensa-
yamos, porque no es que seamos excelentes músicos y, 
lo que hemos dicho en otras entrevistas, es que en un 
principio los temas nos demandaban más habilidad de la 
que nosotros teníamos, entonces era como que estába-
mos haciendo algo muy ambicioso.
 
¿Y cómo aterrizaron eso? 
RO: Practicando. O sea, para “La Brea” fue tocar esos 
temas y no componer nada más por dos años y cómo 
hacerlos engrandecer hasta donde nos daba la mente. 
MH: O hasta que estemos conformes con el tema. 
 
¿Se sienten cómodos con este manto de ser 
parte de la nueva camada de bandas de rock 
nacionales? 
MH: No sé, no sé qué pensar de eso. O sea, suena boni-
to, suena bacán, pero no sé si me siento así tampoco.
 
¿Sienten que les ha caído como una presión 
encima? 
MH: No, para nada. Nosotros siempre nos hemos enfo-
cado más en nuestra música y en lo que hacemos. Si a la 
gente le gusta, bacán. 
RO: Como dice Chuca, una cosa es lo que sintamos 
nosotros. Igual puede variar de integrante a integran-
te, pero creo que, en general, la moral de la banda es 
la misma. Es como que hacemos música nomás y listo. 
Pero igual podría ser bonito pensar que toda la pega que 
están haciendo las bandas de ahora –y si eso nos incluye 
a nosotros, bacán– le puede hacer el trabajo un poco 
más fácil a las bandas que vengan después. Eso sería algo 
muy bonito de rescatar. Si una banda el día de mañana 
dice: «me motivé por Asia Menor, o por Hesse Kassel, o 
por Candelabro, o por Estoy Bien», puta la raja, y ojalá 
que las bandas que están sonando ahora hagan lo que 
he dicho varias veces: que organizaciones más pudientes 
puedan ponerle foco a la música independiente y entre-
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gar más recursos, abrir más puertas. Eso sí sería bacán, 
pero no sé si todavía sentimos una suerte de presión o 
responsabilidad porque tampoco es que tengamos los 
humos subidos a la cabeza ni mucho menos. Tampoco es 
que seamos voceros de nada, ni mucho menos…
MH: Hacemos música. 
RO: Hacemos música y punto, sí. 
 
¿Qué se viene para la banda? ¿Quieren seguir 
sacando música, tocando en vivo, internacio-
nalizar la carrera, telonear a alguna banda? 
MH: No, ya sería. Murió todo.
RO: Sí, esta va a ser la última entrevista… no mentira 
(risas). Lo que se viene será sacarle un poco más de jugo 
al disco, parece ser que esa es la estrategia o la idea, 
pero igual con mesura para que no nos quememos. 
 
Está el show de Lollapalooza también. ¿Cómo 
se dio eso? 
RO: Sí, nos avisaron bien encima esto, pero bacán. O 
sea, puede ser medio hippie el comentario, pero lo que 
más rescato es que si hay gente que dice: «oye, pero y 
ustedes que son, no sé, tienen música tan rara o poco 
escuchable, puta bacán que eso pueda llegar al Lollapa-
looza», y eso es bacán para nosotros obviamente, pero 
ojalá que el día de mañana a bandas un poco raras no se 
le haga tan imposible pensar en un Lollapalooza.
 
Igual eso es como el corazón del Lolla, cómo 
tener música muy distinta y disonante entre 
sí. 
RO: Sí, pero no me hace mucho sentido la verdad. Me 
haría más sentido con el Fauna o con cosas así un poco 
más alternativas. Pero bien, o sea, muy agradecidos de la 
oportunidad y a ponerle todo el ki nomás. 
MH: Yo creo que no nos han escuchado (ríe). 
RO: También creo que no nos han escuchado (ríe). 

Tengo entendido que hay varias canciones 
que tocan en vivo, pero que no están en “La 
Brea”. ¿Qué piensan hacer con estas cancio-
nes?
MH: Las vamos a seguir tocando en vivo y cada vez más. 
Estamos haciendo música nueva, porque generalmente 
en los ensayos siempre queremos armar temas nuevos. 
RO: A mí lo que me gustaría agregar sobre la música 
nueva, bueno, terminando la respuesta anterior es como, 
ojalá poder tocar en regiones también. 
MH: O afuera también. 
RO: Sí, o afuera. Pero eso, salir un poco de Santiago, 

porque entiendo mucho el comentario de «puta que 
hacen cosas en Santiago y no en otros lados». Así que 
me interesaría que pudiéramos movernos para otras re-
giones. Y con la música nueva sí, muy felices. Yo también, 
por ejemplo, en la sala Metrónomo lo único que estaba 
haciendo era esperar a tocar los temas nuevos porque 
me gustan caleta.
MH: Yo quería tocar ‘Qué hay en la caja’. 
RO: Sí, ese lo tocamos por primera vez en esa fecha. Y 
poco a poco vamos a ir revelando una que otra canción 
que están ahí guardadas, pero me gusta porque todas 
comparten una línea, una cohesión más energética de 
lo que es “La Brea”. Igual, hay hartos temas que hemos 
dejado de lado porque quizás son un poco lateros de 
tocar o que necesitan cierto ambiente del público y de 
nosotros como para que pegue bien, como los temas 
lentos o cosas así.
 
¿Creen que esta va a ser como la nueva ruta 
para Hesse Kassel, de canciones más mo-
vidas? Porque “La Brea” es un disco bien 
introspectivo. 
MH: Por ahora sí. 
RO: Si hiciésemos otro proyecto de disco o algo así, 
tendría completamente ese horizonte. 
 
¿Les gustaría poder vivir de la música? ¿Qué 
creen que falta en nuestro país para que las 
bandas puedan lograr algo que se siente tan 
utópico? 
MH: ¿Si se pudiera vivir de la música? Ah, eso sería 
increíble. 
RO: Es un temón ese, que da para mucho rato, pero 
creo que práctica y realistamente, la respuesta más clara 
que se me hace es que la gente y las organizaciones 
empiecen a pescar el circuito independiente, porque 
hay muchos otros tipos de nichos donde la gente no sé 
si derechamente pueda vivir de la música, pero pue-
de ser un trabajo, con una paga significativa y tangible. 
Usualmente eso se remonta harto a la música emer-
gente. Entonces, la idea es que, una cosa como esta del 
Lollapalooza que están pescando a bandas ya más más 
independientes, o el Fauna también, se replique. 
 
Este año estuvo Candelabro en el Lolla. 
MH: Claro, y ahora este año están en el Fauna, entonces 
es increíble que eso sea cada vez más una posibilidad. Es 
básicamente eso que no sé si es realista por el momento 
de optar a vivir de eso y que sea como un trabajo para 
el que toda la gente pueda apelar. Eso sí es muy utópico, 
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pero no creo que es muy utópico pensar que puede 
ser algo que pueda resultar y que no tengas que pasarla 
tan como las hueas haciéndola. Y vivir de la música a mí 
igual me encantaría, pero me causa confl icto todo lo 
que implica una presión con la música. Por esto mismo 
de tener una presión con un segundo disco, cosas así, 
porque me daría mucha lata tergiversar o cambiar de 
manera negativa mi relación con la música y pensarla 
como un negocio, como un bien material que lo escu-
chas una y otra vez y te termina chateando, y que no sé, 
un sello o un disco te manguee para acá y para allá, que 
eso entiendo que en Chile no pasa mucho, pero uno lo 
ve con las bandas de afuera o las historias típicas que se 
saben de las bandas gringas. Entonces, a mí me interesa 
pasarla bien con la música y si hay algo que obstruya eso, 
probablemente me tomaría un descanso hasta nuevo 
aviso. Obviamente no es el caso por el momento. Siento 
que ese es como el peligro de vivir de cualquier arte, 
enemistarse con lo que estás haciendo y con el círculo o 
el ambiente artístico, que eso suele pasar mucho.

¿Qué es lo que más se repite en sus fanáticos 
a la hora de escribir lo que les produce su mú-
sica? ¿Han tenido este tipo de interacciones?
RO: Que lo encuentran novedoso. 
MH: Sí, quizás no lo habían escuchado acá antes así y 
que les gusta. 
RO: La gratitud que le puede producir a la gente es-
cuchar este tipo de música en Chile, bandas que hagan 
este ruido. Igual lo encuentro bacán, porque es como 
«qué bacán que están reviviendo o apelando a sonidos 
como el de los Electrodomésticos». Eso es algo que he 
leído mucho o que he escuchado mucho. Y también de 
repente llegan mensajes lindos de gente que le dice que 
el disco les sirvió en sus vidas. 
MH: Esos son los mejores mensajes. 
RO: Sí, o que en algún momento de sus vidas una can-
ción en específi co les ayuda o les remite como mucha 
similitud. Pero eso, usualmente lo más común es eso de 
lo positivo que se estén haciendo cosas así hoy en día en 
el país. Yo con eso me doy por pagado.
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Mr. Bungle nunca fue una banda hecha para encajar. Desde 
sus inicios, en un rincón remoto de California, surgieron como 
una anomalía sonora, rechazando fórmulas y abrazando 
lo inesperado. Su historia no es solo la de una banda que 
mezcló géneros imposibles, sino la de una idea: la de que la 
música puede ser libre, caótica, provocadora y profundamente 
creativa, todo al mismo tiempo.

Fernanda Hein
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Dentro del inmersivo universo 
del metal, pocas bandas han 
encarnado con tanta auten-
ticidad la resistencia a las 
convenciones de la industria 
como Mr. Bungle. A lo largo 
de su historia, el grupo ha 
mantenido una integridad 

artística férrea, sembrando una influencia silenciosa, pero 
profunda en generaciones de músicos. Su regreso a los 
escenarios hace unos años no fue un acto de nostalgia, 
sino una reafirmación de su relevancia: aún son capaces 
de sacudir escenarios y desafiar oídos como en sus 
mejores días. 

«Siempre bromeábamos como, “hey, si hiciéramos una 
reunión, ¿qué haríamos?”. Y la mayoría de las bandas, ya 
sabes lo que harían: reunirían la formación clásica y to-
carían los malditos hits. Desafortunadamente, nosotros 
no tenemos ningún hit. Así que, para nosotros fue muy 
fácil. Creo que fue idea de Trevor. Él dijo: “¿Por qué no 
tocamos el material metal con Lombardo?”», comentó 
Mike Patton en entrevista con Consequence of Sound 
en 2020.

Y eso hicieron: se reunieron con una formación reno-
vada que no buscaba glorificar el pasado repasando su 
discografía, sino reimaginar un capítulo que había que-
dado en pausa, dándole nueva vida con la ferocidad que 
siempre mereció.

Con la regrabación de “The Raging Wrath of the Easter 
Bunny” bajo el brazo Mr. Bungle demostró que, lejos de 
adaptarse a los tiempos, los tiempos eran quienes debían 
alcanzarlos. El álbum no solo reinterpretó con precisión 

quirúrgica su demo original, sino que revitalizó el género 
con un nivel técnico y una energía pocas veces vistos en 
músicos con más de tres décadas de carrera.

Ahora, en 2025, regresan a Sudamérica con conciertos 
en Santiago y Viña del Mar, recordando una vez más que 
su historia es la de una anomalía sostenida en el tiempo. 
Una banda que nunca fue diseñada para complacer al 
mercado, pero que terminó influyendo en quienes sí lo 
hicieron. Del metal experimental al avant-prog, del ma-
thcore al art rock y la electrónica outsider, su huella es 
reconocible en todo artista que ha osado cruzar límites 
sin pedir permiso.

Caos y libertad
Más allá de los discos y las giras, lo que sostiene a Mr. 
Bungle es un ideario. En una época en la que las pla-
ylists parecen dictar los límites de la experimentación, 
la banda continúa encarnando una postura radical: la 
música como un territorio sin mapas. Patton, Spruance 
y Dunn no solo retomaron un viejo proyecto, sino que 
recordaron al público que la transgresión también puede 
ser virtuosa, que el humor no excluye la seriedad y que, 
a veces, lo inclasificable es lo que más perdura.

El regreso de Mr. Bungle también dialoga con las trayec-
torias paralelas de sus integrantes. Patton expandió los 
límites vocales del metal y del pop experimental con 
Fantômas, Tomahawk o sus colaboraciones junto a John 
Zorn; Spruance construyó un universo místico y cine-
matográfico con Secret Chiefs 3; y Dunn exploró nuevas 
fronteras del jazz con proyectos como Trio-Convulsant. 
Todas esas rutas divergentes confluyen hoy en un 
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escenario donde Mr. Bungle no suena como una reliquia, 
sino como un organismo vivo que respira con el mismo 
desenfreno de sus inicios.

Esa es quizás la clave de su vigencia: Mr. Bungle nunca 
se trató de encajar, sino de dinamitar cualquier molde. 
Y en un presente donde la industria parece premiar lo 
predecible, su regreso funciona como recordatorio de 
que la música también puede ser incómoda, caótica y, 
al mismo tiempo, profundamente liberadora. Porque si 
algo enseñó Mr. Bungle hasta hoy, es que lo inclasificable 
nunca pasa de moda.

Revolución 
temprana
Esa libertad creativa no nació de la nada. Para entender 
la naturaleza indomable de Mr. Bungle hay que remontar-
se a 1985, cuando tres adolescentes inquietos de Eureka, 
un pueblo del norte de California, decidieron formar una 
banda que desafiara todo molde posible. Mike Patton, 
Trey Spruance y Trevor Dunn fundaron el embrión del 
grupo en Humboldt County, probando alineaciones 
cambiantes hasta consolidarse hacia 1989. Contra todo 
pronóstico, y hasta hoy sin una explicación clara –ni si-
quiera para los algoritmos de internet–, lograron firmar 
con Warner Bros. Records, un hecho insólito para un 
proyecto tan inclasificable.

Durante los años siguientes, los californianos publicaron 
tres álbumes que hoy son piezas de culto: “Mr. Bungle” 
(1991), “Disco Volante” (1995) y “California” (1999). 
Recorrieron buena parte del hemisferio occidental y 
desafiaron a crítica y público en cada paso. Nunca bus-
caron reconocimiento masivo, y quizás por eso mismo 
terminaron consolidando un legado mucho más durade-
ro. El de una banda que jugaba con los géneros como si 
fueran plastilina, introduciendo saxofones, sintetizadores 
o timbales en medio de riffs de metal abrasivo. Aún en 
sus últimos conciertos del milenio, seguían regresando a 
sus raíces, rescatando canciones de su demo fundacional, 
el autoeditado y rudimentario “The Raging Wrath of the 
Easter Bunny” (1986).

Pero fue tras el lanzamiento de “California” que la banda 
entró en una pausa indefinida. Algunos aseguran que se 
separaron, aunque nunca hubo confirmación oficial. Lo 
que sí es cierto es que, durante dos décadas, Patton, 

Spruance y Dunn se dedicaron a otros proyectos que, a 
diferencia de Mr. Bungle, les permitieron pagar cuentas. 
Pero la llama del metal primigenio nunca se extinguió del 
todo.

Ese pulso terminó resurgiendo en 2020, cuando la 
idea de regrabar su demo de 1986 tomó forma. No se 
trataba solo de nostalgia, sino de hacer justicia a aquellas 
composiciones adolescentes con la técnica y la claridad 
que nunca habían tenido. Para ello, el trío fundacional 
decidió acudir directamente a la fuente: convocaron a 
dos titanes del thrash que alguna vez habían sido sus 
ídolos. Scott Ian de Anthrax y Dave Lombardo de Slayer, 
quienes aceptaron la invitación y se sumergieron en el 
proyecto con la misma furia que en sus mejores años. 
«Lo que me voló la cabeza fue lo adelantados que esta-
ban musicalmente estos tipos a esa edad. Comparado 
con lo que yo estaba haciendo, y lo que Dave y su banda 
(Slayer) estaban haciendo y lo que Metallica, Megadeth 
y Exodus estaban haciendo, estaban muy por delante de 
donde estábamos nosotros», declaró Ian para Loudwire 
en octubre de 2020.

En apenas 10 días de grabación, precedidos por una 
serie de conciertos agotados poco antes de la pandemia, 
nació “The Raging Wrath of the Easter Bunny Demo” 
(2020). El disco capturó la crudeza y la severidad del 
original, pero con la precisión quirúrgica de músicos 
que ahora dominaban por completo su instrumento. No 
hubo adornos innecesarios, la intención era dejar que 
la música hablara por sí misma, en todo su esplendor 
adolescente. Y como gesto adicional, incorporaron tres 
canciones inéditas compuestas en aquella misma época, 
completando un ciclo que cerraba con brutalidad y 
coherencia. 
 
De ello, Mike Patton comentó en exclusiva a Loudwire: 
«Muchas cosas que hace Mr. Bungle, la gente piensa: ‘Sólo 
están bromeando. Es una mierda irónica, en tono de 
burla’. Esto no. Esto es lo que deberíamos haber sonado 
en ese momento, así que es un honor tocar con estos 
tipos y que lo hagan real».

«Si este disco hubiera salido en ese entonces... habría 
sido el Rush del thrash metal, habría sido el Tool o el 
Frank Zappa del thrash metal», comentó al respecto 
Scott Ian en la misma conversación.

De alguna manera, con este regreso Mr. Bungle se auto-
proclamó la pieza faltante de un rompecabezas impo-
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sible: si el thrash metal tuvo a su Big Four, este regreso 
permitió añadir una quinta esquina al mapa, ubicándose 
en un lugar que siempre les había correspondido por 
derecho: el de outsiders absolutos, pero imprescindibles.

Lo inclasificable
Aunque su discografía ofi cial se limitó a tres álbumes de 
estudio, el eco de Mr. Bungle ha sido mucho mayor que 
su cantidad de lanzamientos. Su capacidad de mezclar 
géneros aparentemente irreconciliables inspiró a incon-
tables músicos que vieron en ellos una validación para 
romper estructuras. Desde el metal experimental hasta 
la vanguardia pop, la sombra de Mr. Bungle se percibe en 
artistas que entendieron que el caos también podía ser 
arte.

Su manera de desarmar y recombinar géneros sin pedir 
permiso abrió la puerta a bandas como The Dillinger 
Escape Plan, que encontraron en “Disco Volante” un 
manifi esto de posibilidades extremas; a colectivos como 
Estradasphere, que expandieron la mezcla de jazz, metal 
y humor absurdo; o a proyectos como Clown Core, que 
llevan la irreverencia al límite. En ese espejo, Mr. Bungle 
no solo creó música, creó un lenguaje para outsiders que 
terminaron siendo faro de toda una generación.

La esencia de esa propuesta radical, tan difícil de encasi-
llar como de imitar, ya estaba presente desde sus inicios 
más precarios, como lo explicó alguna vez Trey Spruance 
para Revolver Magazine: «Para nosotros, todo lo que 
hicimos fue metal, de una u otra forma. Nos acercamos a 
Mr. Bungle como una especie de banda de metal absurda, 
que en realidad no era una banda de metal, desde el 
principio, desde la primera cinta demo».

De esta forma, más que un simple experimento juvenil, 
Mr. Bungle terminó convirtiéndose en un referente que 
demostró que la música podía ser un terreno ilimitado 
de posibilidades. Su regreso reciente no es un ejercicio 
de nostalgia, sino la confi rmación de que su propuesta 
sigue siendo vigente en un mundo cada vez más abierto 
a lo híbrido y lo inclasifi cable.

Más allá de la música, Mr. Bungle representa una forma 
de resistencia cultural. La negativa a ser domesticados 
por las lógicas del mercado. En tiempos donde los 
algoritmos imponen homogeneidad y la industria premia 
lo predecible, su retorno funciona como recordatorio 
de que lo extraño, lo incómodo y lo indomable también 
pueden perdurar. Su legado conceptual trasciende lo 
musical. Es una ética del desorden, una invitación a des-
confi ar de las etiquetas y a reivindicar lo absurdo como 
herramienta creativa.



https://www.puntoticket.com/mr-bungle-2025
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Matías Arteaga

Tres décadas después de su lanzamiento, “Toque” sigue brillando como 
uno de los discos más queridos de la música chilena. Publicado en 1995, 
marcó un antes y un después en la carrera de Joe Vasconcellos: lo sacó 
del circuito alternativo para instalarlo en la memoria colectiva, con 
himnos como ‘Mágico’, ‘Huellas’, ‘Las seis’ o ‘Blusa transparente’. Más 
que un álbum, se transformó en un punto de encuentro cultural, donde 
conviven la cumbia, el rock, el jazz, la samba y la esencia de la percusión, 
sello inconfundible de Joe. «“Toque” fue la realización de un sueño de 
largo aliento», nos confi esa el fundamental compositor nacional.
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Con una gira nacional que desem-
bocará en un concierto histórico 
en el Movistar Arena, Joe Vascon-
cellos celebrará el hito de la con-
memoración de los 30 años de 
su aplaudido disco “Toque” con 
la misma energía y gratitud que lo 
han acompañado durante medio 

siglo de oficio. En la antesala de esa gran celebración, nos 
sentamos a conversar en profundidad con él para mirar 
hacia atrás, repasar anécdotas y comprender por qué 
este álbum no solo es un trabajo discográfico más, sino 
un legado vivo que sigue emocionando a generaciones 
enteras.
 

Joe, ¿cómo estás? ¿Cómo te sientes el día de 
hoy?
Bien, súper bien. Hemos hecho una gira maravillosa, muy 
feliz. Terminamos en Viña y ahora estamos preparándonos, 
poniendo toda la práctica y lo vivido en esta gira a dis-
posición de lo que será este show. Un sueño. El Movistar 
es un lugar de mucho respeto, hay que llenarlo. La banda 
está sonando un cañón, me siento muy seguro y feliz. Llevo 
como 50 años en este oficio y, en lugar de estar agotado, 
me siento como un cabro chico soñando. Todo esto se 
lo debo al público, porque siempre ha estado a nuestro 
lado.
 
“Toque” fue tu primer disco con un productor 
profesional. ¿Cómo recuerdas esa experiencia y 

cómo influyó en tu forma de hacer música?
Conocí a Guido Nisenson grabando con Los Fiskales en el 
disco “Traga”. Al principio, el sello pensó en Gustavo San-
taolalla, pero no podía, y Mario Breuer nos recomendó a 
Guido. Para mí fue muy loco porque él venía de un mundo 
distinto, pero nos caímos bien al tiro. Grabamos demos 
en La Batuta y lo primero fuerte fue que el sello quería 
“desbrasilerizarme”, hacerlo más pop. Hubo que cambiar 
bajos y arreglos, lo que costó a la banda, pero era necesario 
confiar. Fue un proceso intenso, de mucho trabajo, pero 
también de mucho aprendizaje.
 
¿Cómo fue el momento de firmar con un sello 
como EMI?
Fue un sueño. Crecí escuchando a Milton Nascimento y a 
Genesis, y todos esos discos tenían el sello de EMI. Cuan-
do firmé con ellos sentí que estaba cumpliendo un sueño 
largamente acariciado. Más allá de los contratos, fue la 
realización de una ilusión juvenil. Estaba en mis treinta y 
tantos, con hambre de aprender. Esa experiencia me dio 
confianza, me permitió decir: «voy por lo mío, con cono-
cimiento y experiencia».
 
Una de las cosas que más se destaca del disco 
es su fusión de sonidos: mezcla cumbia, jazz, 
samba, rock. ¿Cómo decidías qué estilo usar en 
cada canción? ¿Hubo alguna que costara más 
trabajar?
Soy percusionista, así que mi composición parte del ritmo. 
No soy guitarrista, pero buscaba acordes que me gusta-
ran y sobre eso creábamos. Siempre traté de imponer mi 
sello rítmico, era mi marca registrada. Los demás músicos 
enriquecían armónicamente y cada tema iba tomando per-
sonalidad. Eso explica la riqueza de “Toque”: una creación 
colectiva, donde cada instrumento y cada compañero su-
maba su visión.
 
Antes de grabar este disco pasaron casi tres 
años de preparación. ¿Hubo alguna historia o 
momento clave durante ese tiempo que influ-
yera directamente en alguna canción?
Sí. Fue un tiempo muy chileno para mí, aunque grabé en 
Brasil. ‘Mágico’, por ejemplo, nació porque quería tratar la 
espiritualidad y las tradiciones con alegría, no con solem-
nidad ni charlatanería. Sigue siendo el caballo de batalla de 
ese disco. ‘Las seis’, en cambio, fue tomando forma desde 
anécdotas con amigos, fiestas, imágenes que se transfor-
maron en canción. En general, el disco se nutre de viven-
cias y de la mezcla de músicos de distintos países que 
participaron.
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¿Te viene ese recuerdo cuando tocas la canción, 
esa anécdota de la época?
No siempre. Los temas van mutando, adquieren otras anéc-
dotas y terminan teniendo vida propia. Ya no son solo míos, 
también pertenecen al público que los resignifica. Uno 
tiene que dejar que las canciones respiren, que cambien 
con el tiempo.
 
“Toque” también tienes temas como ‘Concien-
cia’, ‘Sed de gol’ o ‘Huellas’, que tienen mensa-
jes muy marcados. ¿Sigues sintiéndolos igual al 
cantarlos hoy o también van mutando?
‘Conciencia’, por ejemplo, la escribió una amiga de Val-
paraíso, la Gladys. Es un poema que me marcó mucho 
y que musicalmente tiene mucha fuerza, a los brasileros 
les encanta tocarlo. En la pandemia sentía que esas can-
ciones eran solo canciones, que no podían cambiar nada. 
Pero cuando volvimos a tocarlas, sobre todo en el sur, 
adquirieron una dimensión casi contemporánea. Siguen 
vigentes. Yo me considero un menestrel: canto lo que veo. 
No pretendo cambiar el mundo con una canción, pero si 
alguien la entiende o se inspira con ella, eso ya vale.
 
‘Huellas’ nació de una discusión con tu papá. 
¿Cómo fue esa historia?
Estábamos en Río cuando salió en las noticias la muerte 
del mariscal Tito de Yugoslavia. Mi papá dijo «cagó Yugos-
lavia», y yo le discutí porque había vivido en Italia y tenía 
otra visión de la gente. De esa discusión nació la idea de 
‘Huellas’, que originalmente no tenía nada que ver con el 
tema final. Con el tiempo se transformó en una canción 
de traiciones, de dolor y se volvió muy potente para el 
público. Es increíble cómo un recuerdo íntimo puede mutar 
en algo colectivo.
 
Una de las canciones que más se destacan y 
que a mí me gusta mucho es ‘Blusa transpa-
rente’. Tiene una carga sensual única. ¿Cómo 
conectas hoy con esa canción después de ha-
berla escrito hace tantos años?
En ese tiempo me inspiraba la lectura erótica de Sergio 
Freire, un escritor brasileño que trataba la sensualidad con 
elegancia. En los noventa, en Chile, hablar de esos temas 
era difícil: veníamos saliendo de la dictadura y había mucha 
vulgarización de la sexualidad. Con ‘Blusa transparente’ 
quise tratar el erotismo con poesía, de manera respetuosa, 
más delicada, más elegante. Cuando llegué a Chile, tocaba 
en un trío en bares pequeños y veía cómo llegaban muchas 
mujeres solas a disfrutar, casi como una terapia. De ahí nace 
‘Blusa transparente’ y también ‘Solo por esta noche’. Hoy 

la siento como un tesoro. La gente la canta bajito, en un 
tono íntimo, y eso me emociona mucho.
 
¿Hubo alguna canción del disco especialmente 
difícil de grabar?
Sí, Conciencia. Llegó un momento en que estábamos blo-
queados y pedimos a Mario Breuer que la mezclara. A 
veces invitar a un amigo productor ayuda a airear la cabeza. 
También trabajamos con Rafa Guille, con Carlos Cabezas, 
hicimos varias sesiones, pero hubo partes que no quedaron. 
Pasa que una canción que en casa te vuela la cabeza, en el 
estudio no encuentra su lugar. Por eso siempre aconsejo 
grabar más temas de los que entrarán al disco: si quieres 
nueve, llega con dieciocho.
 
En los shows actuales se nota que eres un ar-
tista multigeneracional. Este año te vimos en 
Lollapalooza, en REC, con grandes y chicos 
cantando tus canciones. ¿Cómo sientes eso?
Es hermoso. Es alimento para el alma. Tengo un fanclub 
que me acompaña desde hace años y me reta cuando 
digo que estoy viejo. Pero lo más emocionante es cuando 
alguien me dice que “Toque” fue la banda sonora de sus 
viajes familiares, que lo escuchaban con sus padres en el 
auto. Esos recuerdos son impagables. Es una conexión que 
trasciende generaciones y me hace sentir muy agradecido. 
Hoy disfruto ver cómo conviven en mis conciertos jóvenes 
que recién conocen mi música con personas que me siguen 
desde los noventa. Esa es la mayor recompensa de estos 
años. Es impagable.
 
En los 90 la música chilena vivió una explosión. 
¿Cómo fue ser parte de ese cambio de época?
Fue impresionante. Veníamos de años de dictadura, donde 
había mucha censura y poca difusión. De repente empezó a 
sonar música chilena en la radio, pero no como “segmento 
de música nacional”, sino mezclada con todo lo demás. 
Eso fue un paso gigante. Yo venía de la independencia y, 
de pronto, estar en ese circuito me abrió muchas puertas. 
También hubo cambios en la televisión, en el teatro, en el 
cine. Fue una época de mucha efervescencia cultural, un 
cambio radical que marcó a toda una generación.
 
 
Si no hubieras grabado “Toque”, ¿qué rumbo 
crees que hubiera tomado tu carrera?
Creo que habría seguido igual, por porfía y convicción. 
Una vez un ejecutivo me dijo: «tengo un artista que llena 
estadios y otro que vende discos». Mi trabajo siempre 
fue llenar estadios, conectar con la gente. El sello podía 
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vender discos, pero yo siempre fui independiente en espí-
ritu. Desde niño, cuando vi a un trompetista iluminarme la 
vida, seguí esa luz sin abandonarla. Habría seguido tocando, 
aunque fuera en otro contexto, con otro sello o de forma 
autogestionada. La persistencia es lo que me define: nunca 
dejé de tocar, contra viento y marea.
 
En ese sentido, ¿cómo fue tomar la decisión 
de regresar a Chile y dedicarte a hacer música 
acá?
Viví en muchos países y tuve que adaptarme para evitar el 
bullying, mimetizarme. Nací en Chile, pero viví en muchos 
países, y a veces sentía que no sabía bien de dónde era. 
Cuando volví, escuché la primera chuchada en el aero-
puerto y me comí un completo y dije: «parece que soy 
de acá». (ríe) Ahí sentí que este era mi lugar. En Brasil, los 
cambios políticos hicieron difícil mi camino, así que decidí 
venirme. Desde entonces me dedico a hacer música aquí, 
con orgullo. No me interesa correr detrás de Los Ángeles 
o Europa si no es en condiciones justas. Soy un músico 
nacional y, después de 35 años tocando en Chile, sigo des-

cubriendo lugares nuevos.
 
¿Qué diferencias ves entre los inicios de tu ca-
rrera y lo que existe hoy para los músicos en 
Chile?
Es abismal. Antes tenías que salir con la camioneta llena 
de equipos, hoy existen backline en todas partes, teatros 
equipados, tecnología impresionante. Pero eso no significa 
que seamos una industria consolidada. Todavía falta para 
tener una industria consolidada, pero se nota la diferencia. 
Ahora hay jefes de escenario, de luces, de sonido; hay un 
profesionalismo que antes no existía. Me siento agradeci-
do de haber aportado a ese crecimiento, de que hoy los 
músicos puedan creer en su país y en que las cosas se 
pueden hacer bien aquí.
 
¿Qué tan importante fue para ti llegar al Fes-
tival de Viña del Mar a los 40 años?
Fue fundamental. Si me hubiera pasado a los 22, quizás me 
habría perdido. Pero a los 40, con un hijo recién nacido, 
llegué con otra madurez. Ya sabía lo que quería, nadie me 
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iba a vender humo. Eso me permitió tomar decisiones 
fi rmes, como no salir corriendo a otros países. Viña fue 
un hito, pero lo viví con la serenidad y la claridad que te 
da la experiencia.
 
Te defi nes como un artista nacional. ¿Por qué 
es tan importante para ti esa identidad?
Porque he dedicado mis años de músico a ser un artis-
ta chileno, y lo digo con orgullo. Claro que me encanta 
cuando afuera reconocen mi música, pero no me interesa 
salir a cualquier precio. Aquí tengo mis raíces, mi gente, 
mis afectos. Quiero que los músicos jóvenes también lo 
entiendan: no siempre hay que salir corriendo al extranjero 
para validar lo que hacen. Chile tiene un valor enorme y 
hay que defenderlo.
 
¿Qué rol le das a la música en momentos socia-
les difíciles como los que vivimos hoy?
La música tiene vida propia. La gente la hace suya y le 
da signifi cado. He escuchado mis canciones en lugares y 
contextos muy distintos, y eso me emociona. Lo que no 
soporto es cuando los políticos usan música sin permiso, 

porque te arrastran a lugares que no elegiste. Mi música 
está al servicio de la gente, no de partidos ni campañas. Si 
alguien me escribe de Chiloé, por ejemplo, para visibilizar 
una causa concreta, ahí sí me gusta ayudar, dar autoriza-
ción. La música debe estar al servicio de la dignidad y el 
respeto.
 
Si “Toque” fuera un libro, ¿qué capítulo de tu 
vida narrarías?
Narraría la realización de un sueño. Firmar con EMI fue 
emocionante. Tenía 33 o 34 años. A loa hay que salir a bus-
car, probar, descubrir para qué eres bueno. Pero los 30 son 
una etapa de apostar por lo tuyo y de tomar decisiones, 
pero con más conocimiento. 
 
¿Qué sientes al ver que, tres décadas después, 
estas canciones siguen acompañando a tantas 
personas?
Pura gratitud, eso es lo que siento. Y el deseo de que el 
destino me permita seguir haciéndolo, seguir tocando junto 
a un equipo maravilloso y teniendo siempre algo digno que 
decirle a la gente.



https://lollapaloozacl.com/


https://www.puntoticket.com/evento/opening-fauna-primavera-primal-scream


https://www.puntoticket.com/billy-idol-live-scl-2025
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Bastián Fernández
Fotos: Zora Sicher
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O jerosos, bostezando y desde 
la pieza de un hotel, nos 
atienden los chicos de Royel 
Otis. Hace apenas unos días 
estaban en un escenario este-
lar de Lollapalooza Chicago, 
un show que ratificó su as-
censo y que los mantiene en 

un vértigo sin pausas desde el lanzamiento de su debut 
en 2024. Como ellos mismos dijeron a este medio hace 

un año: en la música actual no hay tregua. No basta con 
buenas canciones, hay que estar trabajando todo el día. 
El mito del músico contemplativo con guitarra en el 
sillón quedó atrás: hoy la rutina es aeropuerto, entre-
vistas y sets de festival. Y en medio de esa vorágine to-
davía ronda un miedo: que todo se disuelva tan rápido 
como uno de esos virales de los que nacieron.

Para sobrevivir a la explosión había que tomar medidas. 
Cambiaron de sello, armaron equipo y convocaron a 

El dúo australiano habla sobre el auge de su música, la 
intensidad de su nueva vida y el desafío de salir airosos 
del siempre temido segundo álbum, “Hickey”.
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una primera línea de compositores pop para asegurar 
que el ascenso no se desvaneciera. Amy Allen, Blake 
Slatkin, Billy Walsh y Omar Fedi –responsables de hits 
para Harry Styles, Sabrina Carpenter, Rosé y Bruno 
Mars– pusieron su firma en “Hickey”, un disco que 
busca capitalizar todo lo aprendido en “Pratts & Pain” 
(2024) y llevar a Royel Otis a un lugar más grande, más 
accesible y, sobre todo, más duradero. 

Los singles marcan el rumbo: ‘Moody’, por ejemplo, 
es puro estribillo festivalero, con riffs pop de Royel 
Maddell y la voz etérea de Otis Pavlovic como sello. La 
promoción se centró en una estética inspirada en los 
2000, con gráficas que hablan de un movimiento más 
que de un simple lanzamiento. La intención es clara: 
que las canciones se cuelen en todos los rincones po-
sibles. Otro giro del álbum está en abrazar el costado 
más bailable del dúo: sintetizadores, texturas new wave 
y un pulso sintético que recuerda tanto al MGMT más 
comercial como al Tame Impala guitarrero de “Cu-
rrents” (2015). Ese equilibrio entre nostalgia y frescura 
es lo que ellos definen como su verdadero lenguaje.

En un año les cambió la vida. Pasaron de tocar en Aus-
tralia a girar por el mundo, grabar en estudios de lujo 

y probar la disciplina del calendario apretado. «Es una 
locura inesperada», admiten. Y si en el debut tuvieron 
tiempo de sobra, ahora apenas tres meses de encierro 
bastaron para levantar el nuevo material. El desafío fue 
trabajar con equipos que iban rotando: productores 
que entraban y salían del estudio, voces múltiples opi-
nando y una presión que solo se multiplica tras doce 
meses de giras. La canción clave fue ‘Say something’, la 
que marcó la ruta: dejar de sobrepensar, no renegar de 
su costado pop y confiar en la intuición. Entre tantas 
cosas también aprendieron la otra cara del negocio: los 
sellos son prestamistas, y gastar de más puede sepultar 
cualquier carrera. La autogestión, incluso en la cima, 
sigue siendo esencial.

Hoy, desde una habitación de hotel, dicen que el can-
sancio es real, pero también el motor que los empuja a 
seguir. Lo definen como un proceso de prueba y error, 
donde lo importante es no tomarse todo tan en serio. 
Al final del día, todo tiene fecha de caducidad, y quizá 
ese sea el secreto, aceptar el desgaste y convertirlo en 
canciones que funcionen igual frente a diez mil perso-
nas que en la soledad de una habitación.

¿Cómo fue el éxito de su primer álbum? Fue 
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increíble cómo creció la audiencia de Royel 
Otis en más de medio año. ¿Cómo ha sido 
para ustedes?
Royel Maddell: Es una locura. Realmente fue inespe-
rado y sorprendente. Afortunadamente para nosotros... 
Hicimos algunos covers que hicieron que la gente se 
acercara a otras canciones que hemos hecho, y esa fue 
una gran razón del éxito de ese álbum, supongo, o del 
momento en que salió.

¿Cómo describirían la principal diferencia 
entre este disco y el primero, en lo sonoro y 
en lo emocional?
RM: En este disco pensamos mucho más en cómo 
sonarán las canciones en vivo. En el anterior, simple-
mente hacíamos lo que sonaba bien. Ahora fue: «esto 
suena bien, pero cómo sonará frente al público o en 
un festival». Pensamos más en eso, aunque no en todo 
el disco. También trabajamos con muchos productores 
distintos y fuimos más abiertos a sus ideas. 

¿Y hay alguna canción del nuevo álbum que 
sientan que representan de mejor forma la 
banda o les gusta mucho?

Otis Pavlovic: Sí, hay una canción que se llama 
‘Shut up!’, la hicimos con Blake. Teníamos un demo y 
nos quedaba una o dos horas en su estudio y dijimos: 
«tirémosla, a ver qué pasa». Y salió muy rápido y con 
mucha diversión, gracias al demo. Me gusta el sonido. 
Es un género raro, una mezcla. Luego están las que 
hicimos con Josh y Lydia, que son más bailables y ‘Torn 
jeans’, que une esos dos mundos. Esa la hicimos con 
Chris Collins, que grabó nuestros otros EPs.

El sonido de Royel Otis tiene un gran equili-
brio entre nostalgia, rock y emociones.
 ¿Cómo describirían el sonido de la banda?
RM: Diría que lazy bedroom pop… (pop de dormito-
rio perezoso). 

Mirando hacia el futuro, ¿qué es lo que más 
los emociona de esta nueva etapa?
RM: Ver cómo la gente reacciona al disco, eso emocio-
na. Y también tocar en shows más grandes que nunca. 
Todo es emocionante. A veces es difícil darse cuenta 
de lo emocionante que es porque estamos a mil todo 
el tiempo. Pero sí, cada paso lo es. Ir a nuevos lugares, 
todo.





https://www.ticketmaster.cl/event/linkin-park-from-zero-world-tour-chile-2025


https://promusic.cl/products/eastman-vortexutopia-cabeza-movil-cmy-case


https://www.puntoticket.com/the-gathering-2026
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Ubicado en pleno Barrio Italia, 
Omni SoundLab se ha con-
vertido en uno de los más 
interesantes puntos de interés 
para los amantes de la música. 
Esto, debido a la posibilidad de 
disfrutar de sesiones de escucha 

de álbumes completos con tecnología inmersiva Dolby 
Atmos de manera colectiva, sumado además a pro-
ducción musical con dicho estilo sonoro y formación 
profesional para quienes deseen adentrarse en el uso 
de un avance musical que para muchos puede resultar 
aún un territorio completamente desconocido. 
 
En palabras de su fundador Christopher Manhey, todo 
nació como una forma de replantear distintas áreas. 
Tras varios años como productor, comenzó a notar lo 
que él llama una democratización de la música, marcada 
con el paso desde el CD al MP3 y, posteriormente, las 
plataformas digitales, habiendo un mucho mejor acceso 
a ella. Mismo caso con la labor que ejerce desde hace 
más de 15 años, en donde la tecnología ha permitido 
que más interesados se acerquen a ella. «Antes tú 
comprabas un disco y te quedabas escuchándolo un 
mes, leyendo el booklet, compartiéndolo con tus amigos 
y le dabas y le dabas –explica Manhey–. Vengo muy de 
esa cultura, de esa tradición de sentarte a escuchar un 
álbum completo y, de alguna forma, en la producción 
musical, también era una forma de decir “hay mucha 
gente que le interesa este proceso, pero que no tiene 
acceso a un estudio”».
 
Fue en ese momento donde se concibió la idea de 
hacer un espacio que fuese ambas cosas: un lugar de 
producción musical donde se graba, se mezcla y se 
produce música, sobre todo en el formato de audio in-

mersivo, como lo es Dolby Atmos; y también que fuese 
un lugar donde la gente pudiese ir a escuchar música. 
«Muy poca gente tiene acceso a un formato como Dol-
by Atmos y al audio inmersivo, entonces, ¿por qué no 
de día, de nueve a seis de la tarde somos un estudio de 
producción y de siete de la tarde hasta la noche somos 
algo como un cine para la música? Ahí empieza a nacer 
esta idea de que somos un lugar para la producción 
musical, pero también somos una sala donde exhibimos 
obras», cuenta Manhey.
 
Por más que la experiencia de sentarse a escuchar un 
álbum pueda sonar simple, el proceso de producción 
resulta complejo debido a los varios factores involucra-
dos. Manhey explica que, en el caso de las sesiones de 
escucha abiertas al público, debe existir contacto con 
distintos agentes de la industria, incluyendo a los mis-
mos encargados de Dolby –siendo Omni sus represen-
tantes en Latinoamérica–, realizar las mezclas corres-
pondientes en Atmos, y varios otros asuntos ejecutivos. 
«La gente va y paga por un ticket que le permite entrar 
a sentarse en un cojín y disfrutar durante lo que dure 
un álbum en parcial oscuridad durante lo que dure con 
otras 20 personas. Entonces, ese concepto es bien inte-
resante, porque es algo muy simple, pero muy profundo 
también lo que está generando».
 
En un solo año, más de 10 mil personas han pasado por 
las instalaciones de Omni en sus distintas sesiones, algo 
que según su fundador no fue precisamente esperado. 
Entre una de las visitas más ilustres se encuentra la de 
Steven Wilson, con quien se realizó una escucha ex-
clusiva de su más reciente LP “The Overview” a modo 
de preestreno. En una posterior conversación con el 
músico inglés, afirmó que el formato atmosférico en 
la música es el futuro, comparándolo con el paso del 

Como un medio de llevar los sonidos atmosféricos a un nivel 
más masivo, Christopher Manhey fundó el que ahora es uno 
de los espacios clave para este novedoso estilo de escuchar 
discos, ofreciendo las listening sessions de álbumes de 
diversos géneros, producción en dicho formato, y mucho más 
dentro de lo que ofrece la inmersión sonora.



64

mono al estéreo en su momento. Complementando 
esa idea, Manhey asegura que, más que el futuro, es el 
presente.  
 
«No tiene que ver solamente con la adopción de una 
nueva tecnología, sino que también abre un campo 
en el área creativa super importante, que es que ya 
no es solamente pasar la música de estéreo a Atmos 
o inmersivo, sino que es empezar a que nosotros, los 
compositores, productores, artistas en general, em-
pecemos a pensar la música en 360°. Ya hay grandes 
indicios de artistas como Los Jaivas o Pink Floyd que 
venían experimentando o pensando la música de esa 
forma. Tenemos el caso de Pink Floyd con sus concier-
tos cuadrafónicos, o el caso que me ha tocado más de 
cerca de trabajar con Los Jaivas, que al mezclar música 
de ellos como “Alturas de Machu Picchu”, en donde 
una canción como ‘La poderosa muerte’ efectivamente 
se luce al 100%. Es como tener una nueva lectura. Es 
bien impactante lo que pasa».
 
Durante septiembre se realizarán sesiones 
para escuchar “Wish You Were Here” de 
Pink Floyd y la presentación de David Bowie 
en el Montreux Jazz Festival de 2002, entre 
otras. ¿Cómo decides qué álbumes tendrán 
sus sesiones y cuáles son los que mejor fun-
cionarían para tener una?
Ese es un trabajo bien interesante y es una de mis 
partes favoritas: la curatoría mes a mes de la cartelera. 
Pongo en la balanza la línea editorial que personal-
mente a mí y a nosotros como estudio nos interesa 
promover. Hemos hecho música de todos los estilos. 
O sea, desde Pink Floyd hasta Frank Ocean o Björk, 
David Bowie, que lo estamos haciendo justamente con 
su equipo directamente, hasta artistas como Steven 
Wilson que nos han visitado. Pero también se trata 
de ir generando una comunidad y de ir entendiendo 
cuáles son los gustos afines de esta comunidad que 
va creciendo. Si a alguien le gusta Steven Wilson o 
Porcupine Tree, probablemente le guste Pink Floyd, y si 
le gusta Pink Floyd, puede que le interese a un artista 
ir hilando esos puntos, y en base a eso ir construyendo 
y dirigiendo un interés de nuestro círculo de personas 
que ya son audiófilos, que van realmente porque les in-
teresa escuchar bien. Eso es muy bonito, es como algo 
muy sincero, muy puro. Nuestra experiencia no ostenta 
de nada, te diría que es lo menos instagrameable que 
hay, porque es una sala oscura, entonces no tienes de 
dónde sacar una foto y poner no sé qué. Creo que eso 

también ha hecho que entreguemos una experiencia 
que no tiene que ver solamente con oír un disco, sino 
con darse un regalo de una escucha profunda. 
 
Y sobre el hecho de estar trabajando con 
artistas nacionales, como Los Prisioneros o 
Los Jaivas, ¿cómo ha sido todo este proceso 
de llevar discos que quizás todos ya cono-
cíamos a este nuevo sonido? ¿Redescubres lo 
que hay dentro de ellos? 
Sí, la verdad es que ha sido un proceso bien interesante 
porque como dices, son discos que ya están en nuestro 
ADN y es súper importante poder seguir transmitien-
do esa esencia. Muchas veces hay casos con artistas 
como Violeta Parra, Los Jaivas, incluso Los Prisioneros, 
en que ya se vuelve casi un trabajo más de una arqueo-
logía musical más que solamente una ingeniería musical 
o una ingeniería sonora. Ahí siempre hay que ser muy 
cuidadoso con las decisiones que uno toma, porque 
a veces por afanes ingenieriles uno podría tomar las 
decisiones como, «voy a mezclar esto súper hi-fi y le 
voy a sacar todos los ruidos», y lo dejan sonando así 
como si lo hubiese grabado ayer. Pero la verdad es que 
la esencia de la canción y de la obra es otra y eso es lo 
que también transmite, y eso ya lo tenemos en nuestra 
sangre. Siempre hay un punto ahí, sobre todo con ese 
tipo de catálogo, que hay que tener mucha delicadeza 
para saber abordarlo. Lo mismo con los artistas nuevos, 
hemos trabajado hoy día con una variedad de artistas 
que van desde Gepe, Akriila, Kidd Voodoo, Kuervos del 
Sur, Dënver. Entonces hay muchos artistas más con-
temporáneos que también les empieza a interesar esto, 
y justamente abordarlo como una nueva herramienta 
creativa. Entre todos vamos construyendo conocimien-
tos, buenas y mejores prácticas. Esto lo recojo de una 
conversación que tuve con Los Jaivas, ellos pasaron 
del mono al estéreo. Entonces imagínate, ahora están 
pasando del estéreo al audio inmersivo. Estamos vivien-
do una época relativamente similar conceptualmente, 
una transición de un formato a otro. Estamos todos 
experimentando, estamos buscando las mejores formas 
de hacer las cosas y creo que por ahí están saliendo 
conceptos, ideas nuevas muy refrescantes. 
 
¿Tienes algún álbum –tanto de música chi-
lena como internacional– que te gustaría 
mucho llevar al sonido inmersivo? 
De música chilena, el que más quiero que terminemos 
es “Alturas de Machu Picchu”. Es un disco que, por 
donde lo observes y lo puedas escuchar, puedes hacer 
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una y mil lecturas, y en un formato como este empieza 
a sonar muy bien. Ya hemos tenido algunos adelantos 
del trabajo con ellos, y es de los que probablemente 
más me emociona poder seguir trabajando. De música 
internacional, la verdad es que me gusta mucho el traba-
jo que se hace con la música clásica. En formatos como 
éste, esta música te entrega una experiencia súper 
especial, como que quedas dentro de la orquesta. Y si 
bien he escuchado muchos discos que vayan en este 
formato, todavía hay un gran desarrollo por realizar ahí. 
Obras de Stravinski, por ejemplo, o de grandes com-
positores de la época clásica, son cosas que realmente 
pienso que pueden alcanzar un nivel de sensibilidad bien 
importante con un formato como este. Pero también 
creo que esto no tiene que ver con un estilo de música, 
sino que es como una forma de volver a pensar la mú-
sica. Entonces sí o sí va a enriquecer mucho a cualquier 
estilo musical.
 
Como compositor, ¿qué tan diferente te 
resulta crear nueva música pensada para el 
formato inmersivo desde un inicio en compa-
ración a la forma más “tradicional”? 
Súper distinto, porque ya empiezas a incorporar el es-
pacio y la interacción entre espacio/obra/oyente de una 
forma totalmente tridimensional, cosa que no pasa en el 

mundo estéreo. Por darte un ejemplo muy simple, imagí-
nate un acorde de piano con tres dedos. Generalmente, 
cuando escuchamos el piano, escuchamos el piano com-
pleto de frente. ¿Pero qué pasa si esas tres notas están 
repartidas en el espacio? Una al frente, una arriba y otra 
atrás. Desde ahí se empieza a desarrollar un concepto 
distinto, un concepto arquitectónico con el sonido. Tiene 
que ver con cómo los sonidos empiezan a interactuar, 
cómo las armonías se empiezan a ensamblar o desen-
samblar. Imagínate un acorde que lo tocas en la guitarra, 
quizás también puede estar abierto en el espacio, cómo 
se fusionan las armonías a través del espacio, pero 
también según dónde esté el oyente situado en alguna 
coordenada del espacio. Eso mismo llévalo al concepto 
melódico, armónico, rítmico. Ahí tienes una posibilidad 
de profundizar en la composición de la obra que en el 
estéreo no se consigue. Dirijo y fundé Omni SoundLab, 
pero de alguna manera la obra artística tiene que ver 
con eso. Hago música y compongo piezas para estos for-
matos inmersivos que los presentamos en festivales, que 
es lo que voy a hacer ahora en Berlín, o lo que hicimos 
el año pasado en el Festival MUTEK en México, para los 
20 años. Llevamos una instalación de eso y presenté una 
serie de obras. La verdad, es un proceso interesante de 
desarrollar, y Omni, de alguna forma, es mi estudio y mi 
espalda productora para llevar a cabo todo esto.
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Karin Ramírez

Entre la intimidad de lo cotidiano y los gritos que atraviesan 
generaciones, conversamos en exclusiva con Jordan Dreyer sobre 
el modo en que La Dispute teje memorias compartidas, abrazando 
la vulnerabilidad y transformándola en arte, el dolor en comunidad 
y la música en refugio colectivo. Este 2025, con “No One Was 
Driving the Car”, los nativos de Michigan reafi rman su capacidad 
de convertir las heridas en comunidad y la intimidad en himnos 
colectivos. «No busco dar respuestas, sino contar la historia y abrir 
la conversación», confi esa.
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«I think I saw you in my sleep, 
darling», reza uno de las canciones 
más viralizadas entre las comuni-
dades que viven el post hardcore 
como declaración de vida. Lo que 
pareciese ser un trend, guarda en 
sus entrañas algo más que solo la 
tendencia, porque en cada acorde 

se rememoran historias, aflicciones, adolescencias en 
crisis y profundo dolor. 

Seis años exactos pasaron del último trabajo de estudio 
de los de Míchigan. Un título que lejos de volverse un 
clásico al estilo “Somewhere at the Bottom of the River 
Between Vega and Altair” (2008) o “Wildlife” (2011), 
“Panorama” tomó el lugar de aquel álbum que invita a 
repensar trayectorias desde la autocrítica, cuestionando 
lugares de experimentación, desde la clave magnánima 
de entender por qué la identidad también configura 
los espacios de seguridad, razón por la que “No One 
Was Driving the Car” emerge como un punto de fuga 
en la trayectoria de la banda. «Sabemos que nuestra 
música no encaja con el consumo rápido actual, pero 
preferimos ser fieles a lo que necesitamos expresar. Una 
canción de casi nueve minutos es un acto de resistencia, 
pero también la duración que esas canciones exigían», 
sentencia el vocalista Jordan Dreyer. 

Sin embargo, este gesto de resistencia nace también de 
una lectura atenta del presente, un acto que se eleva 
desde el análisis del contexto actual para transformarlo 
en declaratoria, donde la tecnología avanza sin mediar 
en lo humano; apostando por la modernización de las 
existencias que hoy se erigen desde la productividad y 
el sobreconsumo. La irrupción de la inteligencia artificial 
también revela su lado oscuro, casi como si se tratase 
de un largometraje distópico, donde aquello que parece 
imposible, como aquel Tesla que provocó un accidente 
de magnitud y que no tenía ocupantes en su interior, es 
más real de lo que nos gustaría creer, y sobre eso Jordan 
es enfático: «el título del álbum refleja la ansiedad de 
vivir hoy entre la crisis climática y la incertidumbre glo-
bal. Para mí, encapsula la sensación de un mundo fuera 
de control, el futuro incierto, la fe ciega en tecnologías 
o sistemas que no entendemos, igual que ocurre con la 
religión o las teorías conspirativas. Siempre encuentro el 
título primero».

El rodaje de este nuevo disco en la historia de la banda 
–que toma su nombre de la obra francesa de Pierre de 

Marivaux (1744)– entendió en la pausa una ocasión para 
reconfigurar no solo el sonido, sino también la memoria, 
ordenar recuerdos, depurar heridas y darles sentido en 
la nueva era que se abre con este álbum. En ese mapa 
emocional, ‘Steve’ adquiere un lugar decisivo: «Es sobre 
un amigo de mi juventud que se suicidó. No quise escri-
bir desde el arrepentimiento, sino desde la aceptación y 
el recuerdo compartido. Musicalmente, quisimos volver 
al screamo que nos formó. Probablemente es mi canción 
favorita del disco». Así, la pieza funciona como punto de 
anclaje: un regreso a la raíz y, al mismo tiempo, una llave 
que abre el umbral del presente.

En este retorno a lo fundacional palpita también un lazo 
íntimo con lo vivido: la experiencia del amor y la amistad 
atravesada por ese miedo paralizante a la pérdida. Por 
ello, el proceso creativo se vuelve tanto un acto tan per-
sonal que vive por la identificación colectiva. ‘I dreamed 
of a room with all my friends’ no se queda en la super-
ficie de la balada melosa, sino que en manos de La Dis-
pute se erige como un espejo del temor a perder lo que 
más se ama. «Pensaba en mis amigos de toda la vida. La 
imagen es estar fuera de una habitación cerrada, viendo 
a quienes amas dentro y no poder unirte. Es devastador, 
pero representa cómo a veces nos aislamos sin querer», 
alza Dreyer con total honestidad. 

Declaración y 
transformación: 
Ruta “Wildlife” 
y “Rooms of the 
House”
La trayectoria de La Dispute guarda tantos rizomas que 
la transformación parece una obligación. Para Jordan, la 
banda sigue transformando su vida «en formas que qui-
zás no entiendo del todo». Pero esta trayectoria no solo 
se escribe a través de participaciones en el Download 
Festival o en giras con Alexisonfire y Thursday, sino que 
también guardan espacios de profunda oscuridad: «cuan-
do cancelamos giras por Covid y esta parte de nuestras 
vidas quedó inaccesible, no comprendíamos cuánto lo 
necesitábamos. Cuando volvimos a estar juntos, nos 
dimos cuenta de que casi no puedes separar quién eres 
de lo que hacemos».
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En cuanto a los procesos creativos, Dreyer es enfáti-
co en reconocer que estos emergen de lo común y 
lo compartido, de esa zona donde lo cotidiano guarda 
secretos imposibles de pronunciar, y que solo el arte se 
atreve a desentramar. Así, las historias que atraviesan el 
presente encuentran en la intimidad de una canción la 
posibilidad de hacerse visibles, revelando que lo personal 
es también un espejo de lo colectivo. «Me siento atraído 
por historias particulares, imágenes de la vida cotidiana 
mía o de quienes me rodean. Lo que me impulsa es la 
observación, ser testigo de lo que ocurre y procesarlo a 
través del arte, y por eso la gente se identifica con mis 
letras: todos tratamos de entender qué significa estar 
vivos, sentir, sufrir. No busco dar respuestas, sino contar 
la historia y abrir la conversación. A veces las canciones 
nacen de una imagen o pregunta en mi cabeza; otras, 
surgen de la música que mis compañeros escriben, que 
despierta recuerdos o sentimientos».

Sin embargo, las historias y los imaginarios que Jordan 

despliega con La Dispute no están exentos de com-
plejidades, muchas veces reducidas a interpretaciones 
fugaces que se consumen como frases sueltas, despoja-
das de la crítica más profunda: esa que articula territorio, 
capital y exclusión como ejes de un mismo entramado. 
Así, algunos himnos corren el riesgo de quedar in-
completos si no aprendemos a escucharlos desde una 
perspectiva global y no solo como un grito desesperado. 
«’King Park’ nació de una experiencia real en el barrio 
donde crecimos. Sabíamos que sería intensa. A veces me 
frustra que todo quede reducido a la línea “Can I still 
get into heaven if I kill myself?”, cuando la historia es más 
compleja. Pero entiendo por qué la gente conecta con 
ese clímax. Ojalá pudiera contar todos los detalles: la 
pobreza, la desesperación, el racismo, todo lo que llevó a 
esa tragedia».

Aunque la tragedia de ‘King Park’ se cuente desde el 
desgarro de aquellas dimensiones que condicionan las 
existencias en las formas más crueles, Jordan también 
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sabe que la declamación y el storytelling también abrazan, 
cuando el dolor irrumpe de formas tan viscerales, por 
lo que “Rooms of the House” (2015), revela otra arista 
de la prosa de La Dispute. «Ese álbum trata sobre la vida 
dentro de un hogar y la disolución de una relación. Las 
canciones sobre “la mujer” enfocan la narración en la 
persona que se pierde, más que en el narrador. ‘Woman 
(in mirror)’ es, básicamente, una canción de amor, sobre 
los momentos íntimos, cotidianos, tontos –incluso–, que 
compartes con alguien que te conoce». Y en esa senci-
llez luminosa que retrata “Rooms of the House” –los 
gestos pequeños, las rutinas compartidas, las palabras 
secretas que solo entienden dos– se cifra la verdadera 
devastación de la pérdida, no lo grandilocuente, sino lo 
cotidiano que deja de repetirse, lo íntimo que de pronto 
se vuelve irremediablemente ausencia.

Representaciones 
como identidad
La historia de la banda comienza incluso antes de lo que 
se han atrevido a contar públicamente, porque La Dis-
pute es el sueño de jóvenes que iniciaron en un hobbie 
que permitió encontrar rudeza y fortaleza en contextos 
donde el dolor toma todo protagonismo. El aprendizaje 
que inicia solo con ímpetu hoy es una realidad que deja 
marcas imposibles de borrar. «Empezamos cuando tenía 
16 años y este año cumplo 38. Ha sido más de la mitad 
de mi vida, así que no puedo separar mi propio camino 
del de la banda ni de mis compañeros. También nos abrió 
al mundo; encontré comunidad en la música y aprendí 
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muchísimo de la gente, de los procesos creativos y 
de cómo entender el mundo».

Lo que para ciertos ojos podría parecer una banda 
de “nicho”, para comunidades a lo largo del mundo 
se transforma en algo más que devoción: es reco-
nocimiento e identidad en medio de la tempestad. 
«Me siento muy halagado y agradecido de que la 
gente conecte tanto con lo que hacemos como 
para decorar sus cuerpos o sus vidas con algo que 
los representa. Es algo increíble. Cuando haces mú-
sica, lo haces porque amas hacerla con la gente que 
quieres, no piensas en cómo será recibida».

En esas palabras se revela la paradoja más hermosa 
del arte, aquella que tensiona lo que nace en la inti-
midad de un grupo de amigos, casi sin expectativas, 
pero que se expande hasta convertirse en sím-
bolo colectivo. Allí donde la música fue un refugio 
personal, se vuelve también un espejo donde otros 
reconocen su historia y su dolor, encontrando, en 
lo ajeno, una manera de nombrar lo propio.

En cierto punto, la música deja de ser un simple 
ejercicio creativo para convertirse en un territorio 
compartido, donde cada gesto –un bordado, un 
tatuaje, una camiseta– es testimonio de pertenen-
cia. «Ha sido una experiencia muy humilde entregar 
nuestras canciones al mundo y ver cómo significan 
cosas distintas para otros, cómo ayudan a procesar 
experiencias. Tenemos la suerte de tener fans que 
logran hacerlas parte de su vida: bordar el logo, 
tatuarse frases o usar nuestras imágenes. Es como 
una familia extendida, una comunidad. Estoy muy 
agradecido por eso».

Sin embargo, la gran pregunta persiste: ¿es posible 
seguir tejiendo historias colectivas en espacios tan 
íntimos como una sala de conciertos a lo largo del 
mundo, y en particular en Latinoamérica, una de 
las regiones donde más se escucha y se siente a La 
Dispute? «Por ahora nada confirmado, pero habla-
mos mucho de ello. Solo hemos tocado en Brasil. 
Sabemos que en Chile, Colombia, Perú y otros 
países hay mucha gente que nos sigue. Queremos 
hacerlo realidad. Es difícil por lo logístico y finan-
ciero, pero es una prioridad. Ojalá el próximo año 
podamos concretarlo. Nunca hemos ido a Chile y 
eso me parece injusto. Estoy decepcionado con no-
sotros mismos, así que vamos a hacer que suceda. 
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No podemos esperar a conocerlos».

En esas palabras se abre la promesa de un encuentro 
largamente esperado, el anhelo de una comunidad que 
ha hecho de la música su refugio y el compromiso de 
una banda que reconoce la deuda afectiva con quienes 

los han sostenido a la distancia. Un futuro concierto en 
estas latitudes no sería solo una gira más, sino la con-
fi rmación de que las historias compartidas trascienden 
fronteras y encuentran su hogar en la voz de quienes, 
desde el sur del mundo, siguen enarbolando himnos que 
encuentran sentido en lo íntimo y colectivo.
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Pablo Cerda
Colaboración: Vicente Valenzuela

Yajaira es un verdadero estandarte de nuestro underground. Esta 
es más que una mera frase introductoria: es un hecho. Por eso, 
sobran motivos para celebrar estos 30 años de vida con uno de 
los conciertos más ambiciosos de su carrera. Con un setlist de 30 
canciones y una lista de invitados históricos, el trío insigne del rock 
pesado hecho en Chile celebra tres décadas de historia.
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Entrar a los aposentos de Yajaira 
es como estar, literalmente, en un 
templo del rock pesado. Y es que, 
para llevar a cabo esta entrevista, 
fuimos a visitarlos a los cuarteles 
de Algo Records. ¿Qué mejor lugar 
para hablar con los protagonistas 
que su entorno natural? Sentados 

alrededor de una mesa en el patio del mencionado sello, 
Sam Maquieira, Miguel Ángel Comegato Montenegro y el 
recién incorporado en el sillín Rodrigo Rocky Millán (quien 
también milita en los correligionarios Icarus Gasoline y 
Dead Christine), ven a través del tiempo con esa natu-
ralidad que los caracteriza y nos dan una panorámica de 
lo qué significa cumplir 30 años recorriendo este largo 
camino de piedra, alterando los sentidos de todo aquel 
que decida entrar en el ritual astral de Yajaira. 
 

Identidad pesada
 
A través de las redes sociales han ido mos-
trando varias fotos y videos de archivo que 
conmemoran esta celebración. ¿Se han topa-
do con algún recuerdo que les llame la aten-
ción? 
Sam Maquieira: Nos hemos encontrado con varias 
cosas. Por ejemplo, Andrés Padilla de la revista Grinder 
tenía harto material. Él siempre se preocupó de filmar 
todo cuando nadie más lo hacía. Tiene registros muy 
antiguos, como un video de 1995 en nuestra primera sala 
de ensayo. 
Comegato Montenegro: Esos primeros ensayos de 
nuestra historia fueron en el subterráneo de la Estación 
Mapocho. Ha aparecido mucho material de la primera 
época que ni siquiera nosotros habíamos visto, tocatas 
muy underground, otras en locales más constituidos. Padi-
lla andaba con la cámara para todos lados. En los noventa, 
grababa todas las tocatas, tenía hasta un micrófono que le 
ponía a su cámara para que el audio quedara mejor. ¡Era 
una época en la que no había celulares con cámara! (ríe). 
 
Rememorando esa primera época, el acceso a 
música como la que hacen ustedes era súper 
limitado, ¿no? ¿Cómo llegaron a elaborar esta 
forma de hacer rock pesado? 
SM: No era música que sonara en la radio, no era tan po-
pular. Lo que después se conoció como “stoner” tampoco 
se conocía tanto. Fue después, a principios de los 2000, 
cuando comenzó a ser más popular y se supo más de 

Kyuss, por ejemplo. 
CM: Además, internet no estaba masificado, copiábamos 
casetes o CDs. Teníamos la suerte de contar con informa-
ción algo más privilegiada gracias a los hermanos Mujica. 
Ellos estaban partiendo con Extravaganza y manejaban un 
montón de música que no sonaba en la radio ni menos 
aparecía en la tele. Absorbimos todo ese underground 
noventero. 
SM: Comegato vivió con ellos y yo copiaba casetes en el 
colegio. Ahí descubrí muchos discos de Monster Magnet, 
Kyuss y Sleep, que no eran de fácil acceso. Mientras todos 
escuchaban Nirvana, nosotros estábamos escuchando 
esas bandas. 
 
Cuando comenzaron a ver que más bandas 
apelaban al mismo sonido que ustedes, ¿cómo 
vivieron ese proceso? 
SM: Fue increíble. Hielo Negro fue la primera banda 
que apareció, comenzaron un par de años después que 
nosotros. 
CM: Recuerdo que eso fue entre el 2000 y el 2002, más 
o menos. Nosotros compartíamos sala de ensayo con 
ellos y, como no había tantas bandas similares en esa 
época, tocábamos con grupos de estilos súper distintos. 
Lo que nos unía era formar parte de una generación que 
estaba tratando de hacer rock independiente en Chile. 
Nos unificaba una actitud, hacer todo nosotros mismos. 
Compartimos con bandas de rap, psicodelia, metal, punk, 
hard rock, pop, hasta rap experimental. En esa época, 
había muchas agrupaciones del boom del rock alternativo 
noventero que no las veías tocando en bares o circuitos 
pequeños, iban a los festivales grandes, eventos masivos, 
pero los que estábamos en el underground, teníamos 
bandas de diversos estilos porque era una escena musical 
incipiente. 
 
Eran tiempos de mayor apertura, ¿no?
CM: Durante los noventa estaba comenzando todo un 
movimiento cultural en Chile. Había mucha más informa-
ción, por lo que hubo un cambio cultural super grande. 
Vino una avalancha de música y de gente que quería tocar 
después de tantos años de oscurantismo en los que era 
súper difícil tener cualquier proyecto de este tipo. Y claro, 
aparecieron las posibilidades de tener instrumentos o 
medios de comunicación alternativos. Con la supuesta 
llegada de la democracia, comenzó a venir gente de otros 
países con ideas y música nueva.  
 
¿Sienten que hubo una época mejor que la 
que estamos viviendo en ese sentido o ahora 
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hay una situación más estable? 
SM: Antes había una escena mucho más grande y las 
bandas estaban más conectadas. Ahora es más chica. Hay 
muchas bandas, pero cada una toca por su lado. 
Rocky: El rock independiente hoy es menos popular. 
CM: Del 2000 al 2010 fue un boom tremendo. Se hicie-
ron festivales gigantes en los que participaban muchas 
bandas. Ahora, están viniendo más bandas internacionales 
que nunca y la gente paga hasta $400 mil por ir a verlas. 
RM: Hay una avalancha de música, sobre todo acá en 
Santiago. Es impresionante la cantidad de eventos que 
hay de lunes a domingo. Entonces, el entorno se hace un 
poco más difícil para las bandas locales. Eso igual te abre la 
posibilidad de buscar lo que pasa en las regiones. 
 
Hay una camada de bandas jóvenes haciendo 
cosas interesantes, pero van por otro lado. 
¿Sienten que el rock pesado no ha sido capaz 
de renovar su público? 
RM: Eso es verdad. Aunque siento que el shoegaze se 
comió todo, igual hay una especie de fanbase veinteañera. 
De hecho, en Icarus Gasoline estoy tocando con Pato 
Cena, guitarrista de La Grima, y él me dice que hay gente 
que nos escucha. En todo caso, este tipo de música nunca 
fue algo tan masivo. 
SM: Nunca fue la idea ser masivos. Es una música rara y 
especial, sabemos que no es para todo el mundo, es para 
un tipo de gente y eso está bien. ¡Nunca hubo una aspira-
ción a conquistar los charts! (ríe). 

 Uno de los aspectos que más sorprende de 
Yajaira es su identidad. Pasan los años y sus 
discos siguen siendo todos buenos. ¡No tienen 
disco malo! 
RM: A pesar de todos esos cambios de formación que 
han tenido, se mantiene una línea.
CM: Tenemos una “identidad pesada”, esa base está 
súper clara. De hecho, con “Epopeya” (2024), terminamos 
haciendo temas más “progresivos”. Jamás fue algo que 
buscáramos, se dio así nomás. Cada proceso ha reflejado 
el entorno, las mentes, la edad y el sonido de su tiempo. El 
primer disco fue el sonido de los noventa, después “Lento 
y Real” (2000) fue el sonido del cambio de siglo. Luego 
volvimos, después tuvimos una pausa de cinco años entre 
el 2005 y el 2010 en la que tocamos súper poco en vivo, y 
ahora ya estamos consolidados. 
 

Tu banda
tiene huevos
 
A través de la búsqueda de archivos se ha-
bían encontrado con tocatas del inicio, pero 
también con grandes eventos, por ejemplo, 
cuando estuvieron con Black Sabbath. Al 
llegar a su sala de ensayo, también ves los 
afiches de conciertos, como el de Corrosion of 
Conformity o The Obsessed. Han tocado con 
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las bandas más importantes del rock pesado. 
A pesar de lo que ustedes decían, que vienen 
muchas bandas de afuera y eso hace que la 
competencia se dificulte, todavía hay un espa-
cio para que Yajaira comparta con los grandes 
nombres.  
SM: Hemos tenido suerte. También tocamos con Edel-
miro Molinari de Color Humano, Los Jaivas, Inti Illimani, 
Kyuss, Jon Spencer, artistas y bandas que son otros refe-
rentes. Tocamos en el Pulsar hace 10 años más o menos. 
Faltó Soundgarden, pero ya es imposible. 
 
Hasta Metallica. 
SM: Hasta Metallica, imagínate. Estuvimos con ellos 10 o 
15 minutos, más o menos, antes de que tocaran. Estaban 
calentando en una carpa aparte que tenían, nos invitaron 
y nos pidieron la foto. Nosotros estábamos sorprendidos, 
¡eran nuestros superhéroes! 
CM: Saludamos a Metallica y Sam le dice a Robert Trujillo: 
«¡Suicidal for life!», en referencia a Suicidal Tendencies. 
Estábamos nerviosos conversando y de repente apareció 
Lars Ulrich. Nos dijo: «Yajaira es una súper banda, ¡30 
años tocando!».
SM: Lars es muy buena onda. 
CM: Después apareció Kirk Hammett. Parecía una chiqui-
lla de solarium (ríe). A Sam le dijo: «¡Killing Joke! ¡Buena 
polera!».
SM: Es una banda que conocimos gracias a ellos.
CM: Luego, Trujillo dijo en español: «¡tu banda tiene hue-
vos!», y nos hizo una especie de reverencia (ríe). Después 
siento una presencia a mi lado, miro y había un tipo alto 
con ojos celestes que parecía vikingo. ¡Era James Hetfield! 
Su personalidad era la de un amigo pelusón, un gringo 
rockero bueno para el hueveo. Era e más cool. Parecía 
como si fuera nuestro amigo de toda la vida. Me imagina-
ba una actitud mucho más formal, pero fue todo lo con-
trario. Hacía caras chistosas frente a la cámara y bromea-
ba todo el tiempo. Eso hizo que el respeto se perdiera y 
nos abrazó con confianza. Me imaginaba que Metallica no 
iba a interactuar con la banda telonera local, pero se nota 
que son personas que saben de dónde vienen.
 
Y cuando tocaron con Black Sabbath, ¿tuvie-
ron alguna mínima posibilidad de verlos? 
CM: Cuando tocamos con Black Sabbath conocimos a 
Rival Sons y nos felicitaron al final del concierto. Obvia-
mente, Black Sabbath estaba al otro lado del estadio en 
un recinto cerrado, con guardias de seguridad, casi con 
ametralladoras (ríe). Es otra generación. La generación de 
Sabbath es la de los músicos intocables. 

SM: Nos cruzamos con ellos cuando fuimos a tocar, 
gritamos «¡Ozzy!» y se dio vuelta, pero tenía tres guarda-
espaldas (ríe).
CM: Después vimos el concierto de Black Sabbath ade-
lante y fue increíble. Y claro, la generación de los músicos 
de los setenta es la de los dioses, pero Metallica es de la 
generación de los ochenta, es gente que fue igual a uno. 
R: Con Dead Christine teloneamos a King Gizzard & The 
Lizard Wizard y en ningún lado nos topamos con ellos. ¡Yo 
no pude ni saludarlos! Entonces, me llama la atención que 
Metallica se haya mostrado tan cercano con los chicos. 
 
¿Y con bandas como Corrosion of Conformity 
o The Obsessed? 
SM: Con The Obsessed hubo muy buena onda. Wino es 
un tipazo. 
CM: Sí, estuvimos conversando con Wino y su banda un 
buen rato en el camarín.
SM: Yo le presté mi cabezal porque el de él se había 
echado a perder. De hecho, hubo muy buena onda con el 
otro guitarrista, James Taylor. 
CM: Los C.O.C. estaban con la caña (ríe). Hablamos un 
rato con Pepper Keenan y nos comentó que andaba con 
un desgarro en el hombro. Creo que no entendió mucho 
mi inglés. Woody Weatherman fue a nuestro camarín 
también. Le conté que soy fanático de la banda desde 
1985, que los escuchaba en el colegio y que era increíble 
verlo en vivo. Woody fue solo al camarín a conversar con 
nosotros. Los otros estaban reventados. 
 

Más pesados 
que nunca
 
Yajaira es una banda que viaja bastante a 
regiones. ¿Cómo ha sido compartir con otras 
escenas, además de lo que pasa en la capital?  
CM: La primera vez que fuimos a Concepción tocamos 
en la Sociedad Benefactora de Animales, una tocata a 
beneficio para los perritos abandonados. La primera vez 
que fuimos como banda contratada para un concierto fue 
en el pub Cariño Malo de Concepción. 
SM: Hemos ido de Arica a Punta Arenas. Nos falta Iqui-
que, es que el norte es más complicado. 
 
¿Complicado en qué sentido?
SM: Las distancias y la poca gestión.
RM: Vamos más hacia el centro y el sur. En Rancagua 
están pasando cosas interesantes. 
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 Dentro del stoner local, se sabe que hay un 
buen circuito en Rancagua.
CM: Sí, hay una pequeña escena. Los chicos de Red Valley 
tenían un colectivo llamado Lluvia de Piedras, hacían 
tocatas stoner/metal bastante entretenidas. Incluso, para el 
lado de Machalí, hacían tocatas en la temporada primavera-
verano. Es bueno que haya actividad en ciudades cercanas. 
RM: Los Ángeles es muy importante también. Puedes 
conseguir buenos tratos con alojamiento, pasajes pagados 
y te pasan la puerta. Desde ahí, es más fácil tener un punto 
para pasar a los otros lados, como a Concepción. Eso sí, 
Conce está complicado. 
SM: Concepción es bastante irregular. De repente, hay 
harto para tocar y otras veces no pasa nada en mucho 
tiempo. 
CM: En Temuco fuimos al festival de Padre de las Casas, 
un evento municipal. ¡Había hasta animador! Fue muy 
bueno. 
SM: «Con ustedes, el vigoroso cuerpo de… ¡Yajaira!» 
(risas). 
CM: Punta Arenas también es un buen lugar para ir a 
tocar.
SM: ¡Punta Arenas es rocanrol total!
RM: Fuimos en enero al Festival de la Cerveza, lo pasa-
mos genial. 
CM: Mientras más al sur, más “cabezas de palo” (ríe). 
RM: Llega gente de Argentina a ver bandas a Punta Are-
nas. 
 
Yajaira es reconocida como una de las bandas 
más importantes del rock pesado y stoner no 
solo de Chile, sino también de Latinoamérica. 
¿Se imaginaron ustedes que iban a ser un re-
ferente de la escena en la región y que bandas 
más jóvenes consumirían su música en otras 
partes del continente?  
CM: En este momento, somos la banda activa más antigua. 
Siempre nos comparan con Los Natas de Argentina, pero 
ellos tuvieron un periodo de actividad corto. Nosotros so-
mos de los primeros. Hemos tenido continuidad y hemos 
seguido adelante, lo que hace que, tarde o temprano, haya 
un reconocimiento. Hemos tocado por todos lados, todo 
Chile, por Argentina también, y es probable que pronto 
vayamos a Perú. Nos encantaría poder expandirnos aún 
más. Todo este reconocimiento de ser una de las bandas 
precursoras del stoner latinoamericano también nos ayuda 
para poder ir a otros países del continente.
 
¿Hay posibilidades de ir a países más allá de 
Argentina y Perú? 

CM: En México van a editar “Epopeya” (2024), a través 
de Smolder Brains Records, sello que ha editado también 
a The Polvos! y Dixie Goat, entonces hay probabilidades 
también de poder ir para allá.  
SM: También estamos viendo si podemos ir a Europa. The 
Polvos! anduvo por allá hace poco y nos contaron cómo 
fue. Roberto Mora, el baterista, decía que eran de Chile y 
todos reaccionaron diciendo «¡Yajaira!».
 
¿Se imaginaron alguna vez estar celebrando 30 
años de historia con Yajaira?
SM: No, jamás (ríe). 
CM: Cuando empezamos, soñábamos con grabar un dis-
co. Siempre lo quisimos. No pensabas más allá de grabar el 
primer disco, pero después grabamos el segundo y el resto 
es historia. Hemos ido adaptándonos con amigos de otras 
bandas ocupando el puesto de baterista cuando ha sido 
necesario, como PinPon (ex Hielo Negro) o Kurt Heyer 
(Bitterdusk). Hay gente que se ha sumado al equipo de la 
banda, sobre todo ahora para los 30 años, en la organi-
zación y en la difusión en redes. Estamos enfocados en la 
fecha del Teatro Roma, recinto de los años cincuenta, en el 
casco histórico del centro de Santiago ubicado en calle San 
Diego. Pasó de ser un restaurante a un lugar recuperado 
para el arte. La celebración de “30 años, 30 canciones” ten-
drá invitados y será un recorrido por toda nuestra historia. 
SM: Siempre hemos tocado, siempre hemos hecho música 
y eso nunca se perdió. Se da de manera bastante natural, la 
verdad. No lo piensas mucho, y de repente te das cuenta 
que comenzaste a tocar hace 30 años. Yajaira es como la 
base de todo. Es raro concebir mi vida sin Yajaira a estas 
alturas.
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