Steven Wilson

2026. Fiction

 

Todo aquel que sigue la carrera de Steven Wilson sabe que la única constante es el cambio. Teniendo esta premisa en mente, era difícil imaginar que continuara las travesías espaciales de "The Overview" (2025). Lo más lógico era esperar una continuación alejada de esos vastos parajes cósmicos, tanto en concepto como en lo musical. No estábamos equivocados. Para distanciarse de su predecesor, Wilson decidió elaborar una obra conceptual en torno a una pequeña villa perdida en las profundidades de las Islas Británicas. Y cuando decimos "perdida", lo decimos en serio. Este lugar imaginario existe fuera del tiempo y del espacio. Ese es precisamente su encanto. Sus enigmáticos acontecimientos funcionan como una nueva invitación a escapar de la inmediatez del mundo moderno y dejarnos llevar por esta película para los oídos.

 

El inicio con 'Swirl In a Lark’s Eye' no puede ser más distinto al de 'Objects Outlive Us', del álbum anterior. Los acentos floydianos quedan atrás para dar paso a arpegios de cuerdas desafinadas y una ambientación sombría, todo complementado por los textos de Andy Partridge (XTC), interpretados por el actor David Tennant. La intriga se prolonga durante los primeros minutos de la titular 'Requiem for a Village', hasta desembocar en un energético ejercicio de rock progresivo en el que Russell Holzman luce una batería punzante. Si bien Wilson ya ha demostrado sus dotes con las cuatro cuerdas, vuelve a sorprender con una serpenteante línea de bajo que le otorga musculatura a una portentosa composición que, sin duda, llamará la atención de quienes disfrutan de su faceta más pesada.

 

La opacidad sónica continúa en 'The Same River Twice', aunque esta vez no remite directamente a "Insurgentes" (2008) o "The Raven That Refused to Sing" (2013). Aquí el énfasis está puesto en el misterio, no en la desolación o la tristeza. En todo caso, resulta difícil no pensar en su debut solista al observar las fotografías tomadas por Kevin Westenberg con una cámara Polaroid. Los tonos sepia, los bosques y los cementerios sirven de telón de fondo para el arte del álbum. Sin embargo, 'Now Departing', la instrumental 'Hiraeth' y la profunda 'On Chapel Slope' se encargan de desarmar cualquier comparación. Estamos ante un mundo perdido con un lenguaje propio, una forma distinta de abordar las sombras, reduciendo la claustrofobia emocional y apelando al suspenso que provoca observar desde la penumbra. De hecho, uno de los aspectos más interesantes del álbum está en sus detalles. En 'Murmuration' pasamos de un sintetizador que parece apretar el cerebro a una breve narración de Tennant y, posteriormente, a un trabajo vocal compartido entre Katherine Priddy y Steven Wilson que nos conduce por los distintos recovecos de esta pieza central. A primera escucha, uno se deja cautivar por la guitarra acústica y la percusión, pero son los sonidos que permanecen en segundo plano los que hacen la magia. Esas capas instrumentales expanden la composición hasta convertirla en uno de los momentos más introspectivos del disco. La siguiente, 'Cursus Fingerprint', resulta desconcertante: transita desde un folk luminoso hacia un avant-garde escueto, agresivo y descolocante. Un contraste que encuentra su contrapunto en 'A Basket of Bees', una de las composiciones más amables de esta villa. En términos estilísticos, sigue la línea de 'Requiem for a Village' y de los pasajes más enérgicos de 'Now Departing': riffs intrincados, bajos protagonistas y baterías complejas que desarrollan una dinámica exquisita.

 

'Great Green Map' oscila entre lo luminoso y lo indescifrable, preparando el camino para la locura de 'Wheel', una descarga que recupera la contundencia de una interpretación instrumental provocadora. Las penumbras siguen dominando el paisaje sonoro, pero ahora se manifiestan a través de explosivas dosis de rock progresivo de alto octanaje, cerrando de gran manera el recorrido por las composiciones principales. Por su parte, 'The Old God Is Buried' funciona como una despedida breve, pero consecuente con la naturaleza del álbum. No entrega respuestas; por el contrario, deja la impresión de que hemos abandonado un lugar que nunca terminará de revelar todos sus secretos.

 

Seamos claros: este no es un disco fácil. Su escucha demanda atención absoluta. No deslumbra desde el primer momento, sino que recompensa las sucesivas audiciones, revelando elementos que inicialmente pasan desapercibidos y enriquecen la experiencia. Su propuesta se sostiene sobre dos pilares claramente identificables: las inquietudes experimentales, plasmadas en las secciones más breves, y la jerarquía del formato banda, expresada en las composiciones más vigorosas que el británico ha entregado en el último tiempo. Con el aporte destacado de sus colaboradores, el resultado representa otra victoria para las ambiciones artísticas de Wilson. Si bien no alcanza la altura de "The Overview", "Requiem for a Village" se instala entre los trabajos más sólidos de Steven Wilson en esta década. Además, tiene otra virtud: convencernos de que los pequeños pueblos pueden albergar historias tan gigantescas como la inmensidad del universo.

 

Pablo Cerda S.