Bruit

2025. Pelagic Records

 

Si algo nos ha enseñado el 2025, es que lo que antaño se consideró ficción, hoy es, para bien o para mal, la más pura y dura realidad. Curioso, pero no tanto: el pasado siempre fue primero el futuro de un presente. En “The Age Of Ephemerality”, el segundo álbum de Bruit ≤, cuarteto de post-rock originario de la región de Toulouse, Francia, se sostiene sobre esta base: no la de un futuro postapocalíptico, sino que de un presente que, en todo su esplendor, nos alerta sobre el fin del mundo.

 

Ya desde su debut de 2021 con “The Machine Is Burning and Now Everyone Knows It Could Happen Again”, la banda ha acumulado un notable renombre en el rock instrumental gracias a una propuesta explícitamente política y una sonoridad que dialoga con referentes como Godspeed You! Black Emperor, Caspian o 65daysofstatic. Pero hay que decirlo: no se trata solo de influencias ni de ecos reconocibles; hay algo más profundo en su aproximación artística.

 

El sonido de Bruit ≤ (“ruido”, en traducción literal) apunta a un lugar que trasciende la mera filiación con el post-rock contemporáneo, ruidoso y cada vez más expansivo. Aunque se emparenta con corrientes cercanas a lo sinfónico y lo apocalíptico —en contraste con la vertiente británica más cercana al jazz y la música de cámara, como la que cultivan Black Country, New Road y otros grupos de la llamada “escena Windmill”—, el conjunto nunca se aleja de una belleza desoladora que invita a la nostalgia más dolorosa.

 

Todos estos elementos se expresan con claridad en “The Age Of Ephemerality”, un álbum de 40 minutos y 51 segundos, que, tal como su predecesor, funciona tanto como obra musical y manifiesto político. Fieles a su postura anti-streaming, Bruit ≤ no mantiene ninguno de sus lanzamientos en plataformas comerciales y las únicas formas de escucharlos —además del formato físico— son Bandcamp o los canales de WherePostRockDwells y Pelagic Records –su sello– en YouTube. En su militancia hay un mensaje claro: no existe consumo ético bajo el capitalismo.

 

Todo este trasfondo es fundamental para entender las cinco piezas del álbum que operan como un solo cuerpo temático y cinematográfico, embellecido por arreglos orquestales, muros de sonido y glitches electrónicos que expanden esta estética apocalíptica desde la que Bruit ≤ construye su discurso. En Bandcamp lo explican así: “It is not a science-fiction album, it is about what’s happening right now, yesterday and probably tomorrow.” Un mensaje inquietante que halla su eco perfecto en la segunda pista del disco, “Data”. 

 

También el single de adelanto, “Data” es una secuencia errática de sintetizadores y una batería acelerada —casi electrónica— sobre la cual emerge la voz mecanizada de Mark Zuckerberg, sampleada mientras habla del futuro de las redes sociales. Un mensaje robótico que reduce la interacción humana a cifras, algoritmos y métricas. Lo que podría haber sido una oda cursi al brillo tecnológico se convierte en la banda sonora de un auténtico techno-horror, musicalizado con belleza y brutalidad por los franceses.

 

No es la primera vez que Bruit ≤ trabaja este recurso: “Industry”, apertura de su disco debut, ya combinaba un beat mecánico con instrumentación orgánica en un crescendo amenazante que, como un reloj apocalíptico, anticipaba el fin del mundo tal como lo conocemos, en línea con el tema medioambiental del álbum. Aquí, sin embargo, la urgencia recae sobre la amenaza de la tecnología: la captura indiscriminada de datos, el auge de la inteligencia artificial y la erosión de los valores sociales. Los títulos no son casuales. “Progress / Regress”, tercera pista, contrapone la idea de progreso tecnológico con el retroceso en la calidad de vida y el trato humano. Su estructura clásica dentro del post-rock funciona como un interludio que empuja la narrativa general del álbum.

 

Luego aparece “Technoslavery / Vandalism”, más cercana a una orquestación luminosa que, en primera instancia, ofrece un respiro cuasi optimista. Las cuerdas tejen un crescendo dulce, los sintetizadores se vuelven más orgánicos, pero la calma dura poco: la belleza es siempre un espejismo en el universo de Bruit ≤. Su tramo final, casi triunfal, puede recordar a los momentos más “anthemic” de Explosions In The Sky, aunque no es más que la luz al final de un túnel que desemboca en un horizonte abrasador y caótico.

 

El cierre, “The Intoxication Of Power”, retoma la energía desoladora del final de su primer LP. Vientos, órgano y cuerdas construyen una melodía ingenua que pronto es interrumpida por una batería mecanizada que impone su propio pulso. Todo flota en un denso vaivén ambiental del que intenta emerger una chispa de esperanza. El post-rock más tradicional toma entonces el control y el crescendo final estalla con todos los recursos del género: predecible a veces, sí, pero capaz aún de sorprender con obras como esta.

 

El desenlace es épico: cada instrumento lucha por mantenerse a flote en la marea sonora. La batería es constante, el bajo es brutal, las cuerdas tensan el aire. La tensión llega a su punto máximo hasta que, de pronto, el silencio se vuelve más abrumador que el ruido. Y entonces aparece el sample:“If you want a picture of the future, imagine a boot stamping on a human face, forever. The moral to be drawn from this dangerous nightmare situation is a simple one: don’t let it happen. It depends on you”. La cita de George Orwell —autor de “1984” y “Rebelión en la granja”— encapsula a la perfección la narrativa del álbum y le otorga un cierre tan devastador como lúcido.

 

Tal como en su primer disco, el cuarteto francés logra expresar una escalada dramática y pesimista sobre el actual estado de una sociedad decadente, pero desde la cual aún logra desprenderse un pequeño haz de luz. Decía Leonard Cohen en su canción “Anthem” del álbum “The Future” de 1992, “there is a crack, a crack in everything/that's how the light gets in”. Y así, en esta sociedad fracturada, Bruit ≤ logra imprimir algo de belleza entre aquellos pasajes oscuros y densos que les permitió publicar uno de los mejores álbumes del año. Sí, es una era efímera, una “modernidad líquida”, diría Zygmunt Bauman, pero sin duda este será un álbum para recordar. 

 

Fabián Escudero