Kneecap: La diversión como resistencia y memoria

Publicado originalmente en revista Rockaxis #275, mayo de 2026.

 

¿Cómo incendiar el mundo con máscaras y rap en una lengua que intentaron borrar? Desde Belfast, Kneecap irrumpió con beats industriales y una rebeldía que no pide permiso. En exclusiva, DJ Próvaí conversó con Rockaxis sobre el nuevo álbum del trío, su activismo y cómo la música sigue siendo un arma de resistencia.

 

Bastián Fernández

 

Ya es de madrugada en Irlanda. Una salida descontrolada entre Guinness y quién sabe qué más dio paso a esas ideas que solo aparecen cuando el sol no vigila: ¿y si lo llamamos? De un lado de la línea hay éxtasis, locura, desenfreno y ganas de convertir todo en canciones. Del otro, ya es hora de dormir. Después de cierta hora, las llamadas solo se contestan si el teléfono suena más de cinco veces. Por más que miembros de Fontaines D.C. intentaban despertar al productor Dan Carey para que les abriera el estudio, no hubo caso. Para decepción de Kneecap, estuvieron a un “aló” de concretar una colaboración con la banda más grande de su país en ese momento y trabajar con uno de los productores más respetados del circuito alternativo. 

 

18 de septiembre de 2025. Después de hacer estallar el Wembley Arena y de gestar una colaboración con Grian, de Fontaines D.C., están en el corazón del espectáculo del país que meses antes les había negado el acceso por sus consignas políticas. El trío de hip-hop estaba en una nube. Pero Dan Carey los empujó aún más arriba. Aceptaba ser su productor, pero con una condición: hacer música para reventar estadios de 20.000 personas y construir pistas únicas. Nada de beats que suenen sacados de SoundCloud. Había que trabajar a la antigua: sonido análogo, máquinas de ritmo y sintetizadores.

 

Su segundo álbum, “FENIAN” (2026), confirma a Kneecap como un fenómeno musical. La rebeldía, las consignas políticas y su facilidad para armar caos les bastaron para hacerse de un nombre, pero faltaban canciones a la altura de sus gritos y portadas de prensa. 

 

Con su característico pasamontaña, DJ Próvaí, el profesor que cambió la sala de clases por los escenarios, explica que la clave estuvo en confiar en la experiencia y el criterio de Dan. Les daba lo mismo rapear sobre bases house, punk, dub, trap o postpunk: el sello está en el mensaje político, en cantar en irlandés y en la imagen que proyectan. Lo importante era salir del estudio con buenas canciones. El envase nunca fue lo principal. 

 

Si lo importante está en el discurso, ¿por qué elegir el rap como forma de expresión? Próvaí se ajusta la máscara, toma aire y responde con seriedad: «por su origen». Explica que fue la forma en que los ghettos contaron su historia y se rebelaron. Es música social. En los ochenta surgió desde la periferia para decir su verdad: «el hip-hop no era común en Irlanda, pero comparte algo con nuestra música tradicional: contar historias. El rap nació como una forma de expresión para comunidades que no eran escuchadas. Nosotros hacemos lo mismo con nuestra realidad», sentencia.

  

 

Su música es abiertamente política. Al igual que otros artistas de su generación en Irlanda, están tomando la cultura como un campo de batalla desde donde disputar el relato oficial del país. Abrir heridas y exponerlas desde una mirada no colonizadora. El exprofesor explica que, como en toda guerra, lo que queda en las bibliotecas suele ser la versión de los vencedores. Por eso le parece fundamental resistir desde espacios que no pasan por la academia. Tras sus palabras, la pregunta es inevitable: ¿cómo ser activista sin caer en la caricatura del músico que se suma a causas solo para quedar bien en redes, repitiendo consignas que no comprende? Sin titubear, responde; «con acciones reales». En su caso, donan dinero, se informan de manera activa y evitan hablar de lo que no conocen. «Hemos apoyado causas como la de Palestina desde antes de ser conocidos. Incluso ayudamos a recaudar fondos para construir un gimnasio en un campamento en Palestina. Irlanda también sufrió opresión, hambrunas y violencia. Sabemos lo que es. Por eso sentimos la responsabilidad de usar nuestra voz», declama.

 

Pero para mover masas no basta con letras y ruido, lo simbólico también es importante. Por lo mismo, detalla que fue clave la elección de los pasamontañas. «Lo elegí con la bandera tricolor porque en Irlanda está asociado al conflicto, pero quería quitarle esa carga violenta. La bandera representa la unidad: verde (nacionalistas), naranja (unionistas) y blanco (paz entre ambos). Tomó vida propia. La usan los jóvenes en las calles, en Halloween e incluso se volvió un símbolo de solidaridad con los pueblos oprimidos», expresa orgulloso. 

 

El pasamontaña está asociado a la delincuencia, a actos ilícitos en los que esconder el rostro, muchas veces, es por seguridad. Próvaí comenta que buscan resignificar, quitar la carga negativa y que se transforme en unidad. Para él, además de ser el logo de Kneecap, es también una representación de la cultura de su país. Es la visibilización de la lucha de los irlandeses por mantener vivas sus raíces y que siga sobreviviendo por muchas generaciones más. «La historia oficial la escriben los vencedores, pero la verdadera historia vive en el arte», dice firmemente.

 

El cambio de “Fine Art” (2024) a “FENIAN” es la consecuencia de su propio viaje vital. El hombre que juega con la tornamesa explica que su primer LP refleja su juventud, la actitud hedonista y sus ganas de buscar gente para pasarla bien. Ahora todo es más serio, pero sin perder sus ganas de seguir desafiando y disfrutando. «Recuerdo que durante el proceso incluso grabamos afuera de un tribunal los cantos ‘Free Mo Chara’, esto fue en el juicio de Mo Chara en Reino Unido, cuando se le acusó por terrorismo después de mostrar una bandera en apoyo a Hezbolá. En lo musical le debemos mucho a Dan. En el proceso de creación, él hacía la música mientras nosotros escribíamos las letras», explica.

  

Sobre las controversias, censuras y juicios, todavía es algo que les cuesta entender y digerir. Antes de responder la pregunta, se toma unos segundos, incluso pidió que se la volviera a hacer para preparar bien sus palabras. 

 

«Es curioso ver a gente poderosa, como el primer ministro británico, gastando tiempo en intentar cancelar a un grupo de rap en irlandés. Es un mundo extraño. Hay un genocidio en Palestina, guerras... y bombardean países bajo el pretexto de la “libertad”. No haces libre a la gente bombardeando hospitales. Nos censuran porque venimos de un lugar de solidaridad internacional. Queremos dar una plataforma cuando los medios pueden ser tan parciales. Es importante alzar la voz contra líderes como Trump o Netanyahu que rompen el derecho internacional. La ONU se creó para evitar que lo que pasó en las guerras mundiales se repitiera, y estos tipos lo están haciendo de nuevo», manifiesta.

 

Pero, ¿cuál es el rol de la música en todo esto? En el caso particular de Irlanda, para Próvaí viene todo de sus orígenes: ellos son narradores. «Fuimos la primera colonia de Gran Bretaña hace 800 años; practicaron sus métodos coloniales con nosotros. Lo primero que intentan es quitarte el idioma para subyugar. El arpa fue prohibida, porque sabían que la música era expresión. El idioma casi se extingue, pero este te conecta con la tierra. Belfast no significa nada en inglés, pero en irlandés (Béal Feirste) significa “la boca del río Farset”. Mi ciudad, Derry (Doire), significa “roble”. El idioma te da la conexión con tus ancestros. Los libros de historia los escriben los ganadores, pero la historia real del pueblo está en las canciones, los cuentos y la poesía».

 

Antes de despedirse, vuelve a ajustar su máscara y confirma lo evidente: Kneecap, con este álbum, no solo se toma en serio la música, sino que también entendieron que, queriendo o no, el activismo ahora es parte de su identidad, y el caos la forma de seguir sacudiendo la industria. Muchas veces para cambiar el sistema hay que moverlo desde adentro con buenas canciones.